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En 1837, M. Sainte-Beuve fit paraître dans la Revue 
des Deux-Mondes le portrait d'André-Marie Ampère. 

A ce portrait Jean-Jacques Ampère donnait une appro- 
bation qui allait jusqu'à la reconnaissance. En 1843 ^ 
imprimant la seconde partie d'un ouvrage de son père 
(/'Essai sur la philospphie des sciences) , il désira repro- 
duire en tête de ce livre posthume la notice qu'il se plaisait 
à qualifier de petit chef-d'œuvre. « Jamais, écrivait-il 
alors en parlant de l'éminent critique , jamais peut-être 
la finesse de sa touche et cette délicatesse exquise de sen- 
timent qui le fait pénétrer dans les organisations d'élite 
ne se sont mieux montrées que dans ces pages où il a es- 
quissé l'âme, le caractère, la vie intérieure de celui qui fut 
aussi tendre, aussi bon, aussi simple qu'il était grand. » 

M. Sainte-Beuve avait connu intimement le savant uni- 
versel, le mathématicien-poète ; à ce souvenir vivant vint 
s'ajouter l'examen de précieux documents, trésor d'un fils, 
comme il le dit lui-même. Journal, notes, correspondances, 
rassemblés sous ses yeux, l'aidèrent à achever son étude. 

En face de ce monceau de papiers poudreux, rognés , 
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déchirés, blasonnés de figures algébriques*, le biographe 
cherche, fouille, choisit, et s'exprime ainsi : 

« Je trouve sur une feuille dès longtemps jaunie ces 
lignes tracées ; en Us transcrivant je ne me permets point 
d'en altérer un seul mot, non plus que pour toutes les ci- 
tations qui suivront : 

« Le jeune homme disait (c'est André qui parle) : Par- 
ie venu à Vâge où les lois me rendaient maître de moi- 
« même, mon cœur soupirait tout bas de Vètre encore. 
« Libre et insensible jusqu'à cet âge, il s'ennuyait de son 
« oisiveté ; élevé dans une solitude presque entière, l'étude 
« et la lecture, qui avaient fait si longtemps mes plus chères 
' « délices, me laissaient tomber dans une apathie que je 
« n'avais jamais ressentie, et le cri de la nature répan- 
« doit dans mon âme une inquiétude vague et insuppor- 
ta table . Un jour que je me promenais après le coucher du 
« soleil le long du ruisseau solitaire... » 

« Que vit-il le long de ce ruisseau? reprend M. Sainte- 
Beuve. Un autre cahier complet de souvenirs ne nous laisse 
point en doute, et, sous ce titre : Amorum , contient, jour 
par jour, toute une histoire naïve de ses sentiments, de son 
amour, de son mariage, et va jusqu'à la mort de l'objet 
aimé. Qui le croirait ? ou plutôt, en y réfléchissant, pour- 
quoi n'en serait-il pas ainsi ? Ce savant que nous avons vu 
chargé de pensées et de rides, et qui semblait n'avoir dû 
vivre que dans le monde des nombres, a été un énergique 
adolescent : la jeunesse aussi l'a touché, en passant , de 

i. Expression de M. Sainte-Beuve. 
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son auréole; il a aimé; il a pu plaire; et tout cela, avec 
les ans y s'était recouvert, s'était oublié; il se serait peut- 
être étonné comme nous s'il avait retrouvé , en cherchant 
quelque mémoire de géométrie, ce journal de son cœur, ce 
cahier <f Amorum enseveli. 

« Jeunesse des hommes simples et purs, jeunesse du vi- 
caire Primerose et du pasteur Walter, revenez à notre mé- 
moire pour faire accompagnement naturel et pour sourire 
avec nous à cette autre jeunesse ! Si Euler ou H aller ont 
aimé, s'ils avaient écrit dans un registre leurs journées 
d'alors, n'auraient-ils pas souvent dit ainsi ? » 

En cet endroit se placent des citations de prose et de vers 
que nous retrouverons plus loin; puis le biographe ajoute : 

« Ainsi, celui que nous avons vu distrait bien souvent, 
comme La Fontaine, s'essayait alors, jeune et non sans 
poésie ^ à des rimes galantes et tendres : 

Mistis carminibus. non sinefistula 1 . 

« Mais le plus beau jour de ces saisons amoureuses 
nous est assez désigné par une inscription plus grosse sur 
le cahier : Lundi, 3 juillet (1797). Voici /' idylle complète, 
telle qu'on la pourrait croire traduite i'Hermann et Do- 
rothée. » 

Et, là encore, une page est empruntée au registre de 
l'amoureux avant d'arriver à la correspondance du mari. 

Frappés de la sympathie attendrie, souvent admirative, 

1. Horace. Livre IV, ode 1, v. 24. 
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exprimée par un tel maître, heureux de sauver de l'oubli 
ces témoignages d'amour vrai et de dévouement, nous avons 
eu l'idée de livrer à ceux qu'une pareille lecture saurait in- 
téresser le journal tout entier et la plus grande partie des 
lettres d'Ampère, le laissant ainsi lui-même compléter le 
touchant récit de sa jeunesse, que M. Sainte-Beuve n'avait 
voulu qu'ébaucher. 

En regard des lettres d'André, pouvait-on ne pas mettre 
les réponses de sa femme, qui prouvent à quel point elle 
méritait d'être aimée ? Cédant aussi à une autre tentation, 
nous avons groupé autour de notre principal personnage 
plusieurs membres de la famille Canon, qui était devenue 
la sienne : l'éclat d'une immortelle renommée donne du 
prix aux vertus qui vivent sous son reflet, toutes modestes 
qu'elles soient. 

Enfin, pourquoi ne pas avouer un sentiment dont nous 
n'avons pu nous défendre? Il nous a semblé doux de faire 
arriver jusqu'à une jeune âme qui nous est bien chère les 
parfums délicats et salutaires qui s'exhalent de l'âme de 
Julie, et d'y graver en traits durables un nom qui doit vivre 
dans sa mémoire comme dans la nôtre. 

22 juillet 1869. 
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Madeleine, 

» 

C'est encore et toujours à toi que je pense en tirant de 
la poussière des feuilles jaunies , abîmées par le temps , 
qui renferment l'histoire de deux cœurs unis un- instant 
sur la terre. 

Je veux mettre sous tes yeux une courte phase de la 
vie d'un homme célèbre , et te parler aussi de la douce 
créature qui fut sa compagne, l'amie, la conseillère, pour 
ainsi dire l'ange gardien de sa pure jeunesse. 

Cette lecture n'aura pas besoin de longs commentaires 
pour exciter ton émotion respectueuse ; elle t'offrira par- 
fois l'attrait d'un roman naïf mêlé à la pratique de bien 
des vertus; tu y verras l'alliance rare de la simplicité 
vraie et de l'intelligence transcendante, d'une sensibilité 
profonde et du génie; tu apprécieras cette tendresse fidèle 



Soie 
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et dévouée jusqu'à l'abnégation , qui se traduit non par 
des paroles, mais par des travaux constants et des pri- 
vations de tout genre ; cet amour qui ne s'émousse jamais 
aux vicissitudes d'une maladie persistante et difficile à 
soigner, qui s'accroît, au contraire, avec les sacrifices et 
les embarras matériels de l'existence. Toutes ces beautés 
morales ne t'échapperont pas, fortifieront ton cœur et ton 
esprit mûris trop tôt par une perte cruelle et mis à des 
épreuves ordinairement épargnées à l'enfance. 

Au commencement de ce récit , nous verrons paraître 
et mourir le père d'André- Marie Ampère. Jrois^ ans plus 
tard, en 1800, son fils Jean- Jacques viendra au monde; 
si donc on voulait donner un titre à ce manuscrit, il fau- 
drait écrire en tête : 

LES TROIS AMPÈRE. 

Au mois de mai 1793, la ville de Lyon, poussée à 
bout par l'odieux despotisme qu'exerçait le club central 
des Jacobins, s'insurgea contre sa municipalité terroriste, 
parvint à lui arracher l'autorité et résista pendant soixante 
jours à l'armée républicaine , envoyée par la Convention 
pour soumettre et détruire cette malheureuse cité. 

Jean-Jacques Ampère , ancien négociant, chargé des 
fonctions de juge de paix avant le siège , ne les aban- 
donna point au moment de l'insurrection; exaspéré 
comme ses concitoyens par les iniquités dont ils étaient 
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victimes, il ne s'effraya pas, dans sa courageuse indigna- 
tion, des nouveaux dangers auxquels son poste officiel 
allait l'exposer, et, le 29 septembre, quand un membre du 
Comité de salut public, Dubois de Crancé, entra victo- 
rieux dans la ville vaincue et décimée, un de ses premiers 
actes de vengeance fut d'envoyer le juge de paix en 
prison et bientôt à la mort. 

Le 17 octobre an II de la République, du cachot no 5 
de la maison de détention de Roanne, cinq semaines 
avant son exécution, îe condamné écrit une instruction à 
sa femme ; la voici : 

« Il faut, ma très-chère amie, que tu fasses renouve- 
ler en ton nom les promesses que la Tatan possède , ou 
bien au nom de ta sœur, tu feras valoir le seul immeuble 

• 

qui m'appartient à Polémieux; la dotation que ton oncle 
t'a faite, la licitation de la maison de ville que j'ai ven- 
due à feu la citoyenne Guyau , ton contrat de mariage 
contenant reconnaissance de tes meubles, la pension via- 
gère de cinq cents francs dont je suis chargé à l'égard de 
ta belle-mère, un capital de cinq mille livres que je dois 
à ma cousine Hilaire, de Paris. 

-« Tu trouveras dans mon cabinet les titres qui te con- 
cernent ; si Ton s'obstinait à vendre Polémieux à ton 
préjudice , tu pourrais le faire racheter par Delorme ou 
tout autre, en ton nom ou en celui de nos enfants. 
« Je dois douze livres dix sols à la citoyenne Passot 
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pour cinquante bouteilles de rencontre, dont il ne faut pas 
se servir sans les avoir bien fait nettoyer et éprouver ; 
huit livres moins un quart de pain à la citoyenne Barbaret, 
et environ quinze livres de paîn à la veuve Pourra. 

« Une somme de dix livres au citoyen Rivai, Grande 
Rue Mercière, pour le chapeau rond de mon fils. Je 
ne crois pas devoir autre chose, si ce n'est soixante 
francs à un vitrier qui a réparé le vitrage de la fourra-, 
gerie. 

« Il ne faut pas oublier de faire opposer tous nos domes- 
tiques, desquels tu as reçu tant de bons et fidèles services, 
pour obtenir le payement de leurs gages, qui seront dus à 
la Saint-Martin. 

« J'ajoute à nos dettes celles que j'ai contractées avec 
la citoyenne M***, qui nous a nourris, la Tatan et moi, 
pendant lé siège, et qui a avancé presque un an entière 
mon frère de la rente que je lui faisais. 

« J'atteste sincères et véritables les dettes que j'ai 
détaillées dans cet écrit pour me mettre à l'abri de tous 
reproches à l'égard de mes concitoyens qui ont suivi 
ma foi. 

« A Lyon, le jeudi 17 octobre 1795, Tan II de la 
République. 

« Jean-Jacques Ampère, juge de paix jusqu'à ce 
moment. 

« Il s'en faut de beaucoup, ma très-chère amie, que je 
te laisse riche et même une aisance ordinaire ; tu ne peux 
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l'imputer à ma mauvaise conduite ni à aucune dissipa - 
tion ; ma plus grande dépense a été l'achat des livres et 
des instruments de géométrie dont notre fils ne pouvait 
se passer pour son instruction, mais cette dépense même 
était une sage économie, puisqu'il n'a jamais eu d'autres 
maîtres que lui-même. 

« Il est vrai de dire cependant que ma fortune, depuis 
ma retraite du commerce, a souffert une diminution; la 
place que j'ai occupée deux ans m'a coûté trois mille li- 
vres de mon capital, qui a subi aussi quelques retranche- 
ments par le rachat des droits féodaux, fixes et éventuels, 
que j'ai payés au receveur de la nation , il y a plus de 
deux ans, payement qui, avec les impositions accumulées 
de quatre à cinq années, y a fait une brèche de dix-huit 
mille livres ; il faut ajouter à cela le quart de mon revenu, 
les offrandes à la patrie, le contingent du recrutement du 
mois de mars dernier, qui font près de deux mille livres ; 
ma dépense extraordinaire nécessitée par ma place de 
juge de paix, qui exigeait de moi un loyer, un domes- 
tique, un ménage et trois feux déplus. Je doute qu'avec 
d'aussi minces ressources il y ait eu un seul citoyen qui 
ait autant rendu que moi à la patrie ; je ne regrette rien 
que le malheur d'être méconnu d'Elle, car d'être flétri 
par mes ennemis ou des envieux est ce qui m'afflige le 
moins, mais c'est mon étonnement. 

« Je n'eus jamais que le goût et la passion de mes de- 
voirs , je n'ai ni repentir, ni remords , et je suis toujours 
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digne de toi ; je t'embrasse, et tout ce qui nous est cher, 
du fond de mon cœur. 

« Jean-Jacques Ampère, époux, père, ami, et citoyen 
toujours fidèle. » 

Un mois plus tard, le 23 novembre, Jean-Jacques 
Ampère, la veille de sa mort, adresse ses dernières pen- 
sées à ceux qu'il va quitter, à sa patrie tant chérie, puis 
s'abandonne à Dieu en pardonnant à ses bourreaux. 

Cet homme simple, si doux dans sa résignation, si fort 
dans sa pureté de conscience, si grand par la hauteur de 
son âme , devait être la noble souche de deux généra- 
tions que le talent et le génie allaient illustrer. 

Recueille- toi , Madeleine, et lis avec un sentiment de 
vénération les pages qui vont suivre. 

« J'ai reçu, mon cher ange, ton billet consolateur; il 
a versé un baume vivifiant sur les plaies morales que fait 
à mon âme le regret d'être méconnu par mes concitoyens, 
qui m'interdisent , par la plus cruelle séparation , ma pa- 
trie que j'ai tant chérie et dont j'ai eu tant à cœur la 
prospérité. 

« Je désire que ma mort soit le sceau d'une récon- 
ciliation générale entre tous nos frères; je la pardonne 
à ceux qui s'en réjouissent, à ceux qui l'ont provoquée 
et à ceux qui l'ont ordonnée. 

« J'ai lieu de croire que la vengeance nationale, dont 
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je suis une des plus innocentes victimes, ne s'étendra 
pas sut le peu de bien qui nous suffisait, grâce à ta sage 
économie et à notre frugalité qui fut notre vertu favorite. 
Il vient de toi, il t'appartient, ou à ta sœur, ou à des 
créanciers dont les titres ne sont pas équivoques; tu 
feras donc valoir tes droits de concert avec eux suivant 
l'instruction que je t'ai fait passer dès les premiers jours 
de ma détention au cachot, et les gages de notre union, 
qui sont si dignes de notre tendresse , seront du moins 
à l'abri de l'indigence. 

« J'espère qu'un motif de cette importance te fera 
supporter ma perte avec courage et résignation. Après 
ma confiance en l'Éternel, dans le sein duquel j'espère 
que ce qui restera de moi sera porté , ma plus douce 
consolation est que tu chériras ma mémoire autant que 
tu m'as été chère ; ce retour m'est dû. 

« Si, du séjour de l'éternité où notre chère fille m'a 
précédé, il m'était donné de m'occuper des choses d'ici- 
bas, tu seras, ainsi que mes chers enfants, l'objet de 
mes soins et de ma complaisance. Puissent- ils jouir d'un 
meilleur sort que leur père et avoir toujours devant les 
yeux la crainte de Dieu, cette crainte salutaire qui opère 
en nous l'innocence et la justice malgré la fragilité de 
notre nature. 

« J'adresse à la Tatan les plus tendres adieux, et je 
compte sur son amitié pour toi et tous les tiens ; puisse- 
t-elle avoir une partie du courage qui m'anime, afin que 
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vous vous encouragiez mutuellement. Ne parle pas à ma 
Joséphine du malheur de son père, fais en sorte cfu'elle 
l'ignore; quant à mon fils, il n'y a rien que je n'attende 
de lui, tant que tu les posséderas et qu'ils te posséderont ; 
embrassez- vous en mémoire de moi. Je vous laisse à 
tous mon cœur. Adieu, tendre amie, reçois les derniers 
élans de ma tendresse et de ma sensibilité; dis à celui 
qui partagea notre retraite que je l'aime autant que je 
l'honore, rappelle-moi au souvenir dés C ns Per. 

« Ce 23 novembre 1793. 

« J.-J. Ampère. » 

Ces lignes écrites quelques heures avant de monter 
sur l'échafaud, dans toute la plénitude de la vie et des 
facultés, sont à elles seules une biographie complète de 
l'homme juste, un testament qui vaut bien des parche- 
mins. 

Le condamné parle d'une fille aînée qu'il va rejoindre 
au ciel, de la Tatan, sa belle-sœur, de la petite José- 
phine, qui doit ignorer la fin tragique de son père ; et sur 
André, dont il a deviné le génie, un pieux orgueil, tout 
vivant encore dans son cœur au moment suprême, lui 
inspire ces mots: « Quant à mon fils, il n'y a rien que je 
n'attende de lui. » Paroles prophétiques, saintement 
recueillies par celui qui devait les justifier un jour, vous 
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avez sans doute plus d'une fois relevé son courage sur ce 
chemin si rude qui le menait à la gloire. . 

André-Marie Ampère avait dix-huit ans à l'époque de 
la terrible catastrophe. Foudroyé, brisé devant son for- 
midable malheur, l'orphelin, comme anéanti, y succomba 
un moment. 

Son ébranlement fut si profond, que pendant toute 
une année cette puissante intelligence sembla disparaître 
ou dormir. Un jour, elle se réveilla en s'intéressant aux 
fleurs. De cette contemplation à la poésie, la pente était 
facile. Bientôt il s'enivra des plus beaux vers d'Homère, 
d'Horace, de Virgile et du Tasse ; il s'enthousiasma de 
la nature, goûta l'amitié avec ardeur, V amitié, sen- 
timent héréditaire dans sa famille, que Jean-Jacques a 
élevé à la hauteur d'une vertu. 

Dans une telle situation d'âme, André-Marie rencontra 
une jeune fille qu'il allait chérir encore plus que les 
fleurs, la poésie et la science; Julie Carron devait être 
la passion, le seul amour de toute sa vie. 

Aux environs de Lyon, tout près de Polémieux, où 
naquit André Ampère , dans le domaine maternel , se 
trouve le petit village de Saint-Germain-au-Mont-d'Or ; 
c'est là que vivait tout l'été, dans une campagne bien 
modeste, la famille Carron. ' Le chef de cette maison 
s'occupait d'affaires. Il avait quatre enfants : un garçon 
et trois filles. L'aînée de celles-ci était mariée à son 
cousin Marsil Périsse, associé d'un établissement de 
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librairie, connu et respecté dès lors, comme à présent, 
dans le commerce de Lyon; la seconde, M llc Julie, 
devait être la mère de J.- Jacques Ampère ; la troisième, 
Élise, personne d'un esprit original et cultivé, douée 
d'une incomparable bonté, mais ayant l'imagination un 
peu orageuse, nous initie par sa correspondance aux 
mœurs simples, aux vertus domestiques de son pieux 
intérieur. Une mère bien tendre, un père malade, objet 
de la sollicitude de tous les siens, une grand'mère très- 
aimée de ses petits-enfants, une tante dévouée à chacun, 
M lle Boiron, sœur de M me Carron, et quelques vieux 
amis, composent ce cercle intime. Le fils unique de 
M. Carron est fiancé à M Ue Aguarite de Campredon, au 
moment où nous y pénétrons, en 1795. 

Julie était une blonde aux cheveux d'or, un titre 
de romance le prouve; André complète ainsi son 
portrait quelque part : « On voit dans ses yeux bleus la 
sérénité d'une âme angélique, un sourire anime tous ses 
traits, les grâces composent tous ses mouvements, la 
candeur brille sur son front et colore ses joues d'une 
légère teinte de rose. » Quant à son cœur et à sa raison, 
pour en juger immédiatement, nous nous arrêterons un 
instant sur un épisode de sa jeunesse, étranger à notre 
sujet principal, mais qui nous fournit l'occasion de faire 
avec cette aimable fille et avec ceux qui l'entourent plu s 
intime connaissance. 

M. Dumas, médecin déjà distingué à vingt-neuf ans 
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professeur à l'Ecole centrale de santé à Montpellier , 
demande, en 1795, M Ue Julie Carron en mariage. 
L'affection qu'il éprouve est sincère, car l'appât d'une 
belle dot n'existe point 1 . 

De dix-neuf à vingt et un ans, Julie sut donc inspirer 
deux fois un amour désintéressé, sentiment moins rare 
il y a soixante-dix ans qu'aujourd'hui, à ce qu'il paraît. 

Le style de M. Dumas, amoureux, n'échappe point à 
l'influence de son époque. Il peint sa passion avec une 
exaltation dramatique , une emphase d'expression qui 
serait malvenue en 1869, et risquerait de provoquer 
plus souvent le sourire que l'émotion. Pourtant, je le 
répète, sous cette forme trop sensiblement romanesque, le 
fond se trouve, la tendresse est réelle. 

De nos jours, les prétendants -formulent autrement 
leurs propositions. On ne peut les accuser de manquer 
de simplicité dans leur langage, de positif dans leurs 
déclarations : ils n'en mettent que trop, hélas! 

C'est à la mère de Julie, bien entendu, que le jeune 

1. Dumas, médecin, né à Lyon en 1765, étudia à Montpellier, fut 
employé à l'Hôtel -Dieu de Lyon, où il rendit de grands services pen- 
dant le siège de la ville (179})» P u ^ s à l'armée des Alpes (1794). II fut 
nommé en 1795 professeur d'anatomie et de physiologie à Montpellier, 
devint successivement doyen de la faculté de médecine, recteur- de 
l'Académie de Montpellier, et mourut dans cette ville en 181 3. Ses 
principaux ouvrages sont : Principes de Physiologie, 1806, où il dé- 
veloppa la doctrine du principe vital de Barthez ; et Doctrine des Mala- 
dies chroniques, 1812, travail neuf, où l'auteur expose la théorie et la 
formation des maladies 
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professeur adresse tout d'abord sa prière. Il parle de sa 
situation présente, de ses espérances d'avenir, et com- 
mence ainsi : 

De M. Dumas à M me Canon. 

<( Madame, 

« Ah ! si vous pouviez connaître mon âme tout en- 
tière ! Lorsque je revins de Paris, il y a six ans, je nour- 
rissais déjà le même sentiment pour votre fille; j'étais 
sans fortune, il fallait la faire avant de songer à elle. Je 
vins concourir à Montpellier pour une place de professeur 
que j'avais obtenue par un brevet. Ma pauvre mère, in- 
struite de mon amour, m'animait à de grands efforts pour 
en mériter l'objet ; des circonstances fâcheuses, relatives 
à la Révolution, éloignèrent le moment où ma position 
devait être fixée ; j'arrivai à Lyon dans l'espoir de me faire 
un sort; je ne tenais à réussir que pour Julie : pour elle 
je bravai les rigueurs du siège et m'exposai à tous les 
malheurs qui suivirent pour moi ce terrible événement. 
Vous les connaissez, je ne les rappellerai point à votre 
cœur sensible. Je vous dirai seulement que, menacé d'un 
danger pressant, accablé de privations et de maux pen- 
dant ces jours d'infortune, je ne donnai de regrets qu'à 
Julie. J'aime à croire qu'elle aurait consenti à être mon 
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épouse si de nouvelles circonstances ne m'eussent éloigné 
de mon pays. 

« Je languis dans les plus cruelles incertitudes ; dai- 
gnez me tirer de cet état et fixer, par un seul mot , ma 
bonne ou ma mauvaise fortune, car il n'y aura pour moi 
de bonheur et de malheur que par Julie. 

« La Convention nationale vient de m 'appeler à un poste 
avantageux et conforme à mes goûts. Je suis nommé pro- 
fesseur à l'École centrale de santé établie à Montpellier, 
et chargé d'enseigner l'anatomie, la physiologie et la 
physique appliquée à l'art de guérir. Le traitement de 
chaque professeur est porté à six cents livres par mois. 
J'espère aussi que l'exercice de ma profession ne sera pas 
infructueux. 

« Je n'offre point des richesses à Julie, mais je lui 
apporte un cœur plein d'elle et qui, dès sa première 
jeunesse, s'est pénétré d'un amour que le temps ne saurait 
altérer. 

« J'attends votre réponse, Madame, et je compterai 
les jours, les heures, les minutes qui vont s'écouler jus- 
qu'à ce qu'elle me parvienne. 

<( Dumas, 

Professeur à l'École centrale de santé, chez les citoyennes 
Durand, rue Haute, à Montpellier, an I II de la Répu- 
blique française. » 

Cette lettre, qui tombe à l'improviste au milieu des 
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habitudes régulières et paisibles de la famille Carron , 
agite toutes les imaginations, particulièrement celle d'É- 
lise, qui ne peut supporter la perspective d'être séparée de 
sa sœur. Ce grand événement devient vite le secret de la 
comédie; chacun s'en préoccupe tout bas activement, 
mais se croit obligé de garder une discrète et coûteuse 
réserve vis-à-vis des autres. Élise , qui est à Saint-Ger- 
main avec sa grand'mère pendant que Julie reste à Lyon 
auprès du lit de son père, nous peint la situation en ren- 
dant compte de la visite de Marsil , son beau-frère. 



D'Elise à Julie. 

a Saint-Germain. 

« Oh ! ma chère Julie, combien nous avons causé avec 
mon beau-frère! Je me doutais qu'il était au fait de tes 
affaires; il se tenait cependant comme moi sur la réserve; 
mais lorsqu'il fut près de son départ, je le retins en lui 
disant : « Mais ne sais-tu plus rien , plus rien? » Il s'est 
mis à rire, et, dans la crainte de compromettre sa femme, 
se taisait toujours ; enfin nous avons crevé en même temps 
et chacun s'est avoué ce qu'il savait là-dessus. Jenny lui 
contant tout nous met par force dans le cas de ne lui rien 
cacher. Il m'a priée néanmoins de ne point t'apprendre 
qu'il était si bien instruit pour ne pas te gêner avec lui ; 
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je me suis moquée de cette raison , car je pense qu'un 
aussi bon frère compléterait émerveille notre quadrille de 
femmes ; il en a toute la sensibilité et t'aime quasi autant 
que le fait ton Élise. 

« Cette visite de Marsil mit tout le voisinage en émoi : 

M Be Laurent, M. Richemberg et bien d'autres J'étais 

tout étourdie et rouge comme le feu de me trouver à 
pareille fête, et bien contente de leur voir les talons pour 
me retrouver avec mon frère, qui, par complaisance, est 
resté jusqu'à cette après-midi. 

« Embrasse papa, maman; surtout n'oublie pas de 
m'aimer. Je t'embrasse à l'étouffade. 

« Élise. » 

Point de réponse de Julie à sa sœur, mais en voici 
une adressée au professeur, assez menaçante pour son 
amour, malgré les espérances d'avenir qui s'y glissent 
en passant. 

« Monsieur, 

« C'est bien contre mon gré que vous êtes depuis si 
longtemps dans une incertitude pénible ; j'aurais voulu 
pouvoir prendre une détermination prompte, mais j'atta- 
che une trop grande importance à l'engagement que vous 
me proposez pour ne pas faire des réflexions sérieuses et 
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qui demandent une tranquillité d'esprit que je suis loin 
de trouver auprès d'un malade chéri. 

« Vous imaginez que vos propositions nous sont dés- 
agréables ; peuvent-elles l'être d'une personne que nous 
estimons tous? Je ne puis m'accoutumer à l'idée d'une 
séparation avec ma famille ; je sens que jamais je ne saurai 
m'y résoudre, ne sachant pas même encore si nos carac- 
tères et nos goûts sont tels qu'il les faut pour adoucir 
les peines qu'on ne peut éviter dans aucun état de la vie. 
Les raisons qui vous retiennent à Montpellier sont toutes 
naturelles; il faut se garder de quitter un emploi avanta- 
geux au moment où ils sont si rares. Je serais bien fâchée 
de contribuer à vous faire négliger votre avancement ; 
mais les circonstances peuvent changer. Lyon vous of- 
frira sans doute un jour les occasions qui se présentèrent 
pour vous autrefois. De mon côté je n'aurai pas constam- 
ment des chagrins aussi vifs que ceux que j'éprouve main- 
tenant. Mais, à présent, la pensée d'abandonner mon père 
un seul instant ne pourrait qu'ajouter à ma peine. . . . 

« Je suis, Monsieur, avec une grande considération , 

« Julie Carron. » 

A ces paroles pleines de raison et de politesse, M"" Car- 
ron ajoute quelques réflexions peu encourageantes : 

« Quitter tout ce que l'on aime au monde pour se 
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transporter à soixante lieues avec quelqu'un dont on ne 
connaît ni les goûts, ni les habitudes, vous m'avouerez , 
Monsieur, que c'est un parti à prendre qui demande de 
ia résolution et de grandes dispositions pour le ma- 
riage. » 

Grâce aux illusions que conservent trop souvent les 
amoureux, la confiance de celui-ci ne s'ébranle pas : le 
29 floréal il essaye encore de faire valoir les avantages 
de sa carrière. 



« Montpellier, an III de la République française. 

<( Madame , 

« Que la manière dont Julie exprime ses sentiments 
est touchante ! Comme on y voit la candeur d'une âme 
pure et la sollicitude de la tendresse filiale. Les obsta- 
cles qu'elle oppose à mon bonheur me la feraient chérir 
davantage, si mon amour était susceptible de s'accroî- 
tre. L'idée d'une séparation l'épouvante; mais voyez ma 
position et jugez si je dois l'abandonner en ce moment. 

« Je me trouve à la tête d'un établissement nouveau, 
formé sur les ruines de la plus célèbre école de l'Europe. 
J'occupe une des premières places de la médecine dans 
une ville qui compta toujours un grand nombre de 
médecins fameux ; ma place m'assure un sort honnête et 
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invariable ; elle mène également à la gloire et à la for- 
tune , m'attache à l'utilité publique , et je me trouve , à 
vingt-neuf ans, plus distingué, plus considéré qu'un 
médecin ne Test bien souvent à quarante ans dans une 
autre ville. Tous ces avantages me semblent surtout 
précieux après les tristes événements qui m'ont éloigné 
de ma patrie....... Je renoncerai, s'il le faut, à la 

brillante carrière qui m'est ouverte ; j'irai, si elle l'exige, 
oui, j'irai avec elle dans une ville dont je crois le séjour 
dangereux; mais, par cet abandon, que me restera-t-il 
à lui offrir ?. . . des sacrifices et rien de plus. 
« Recevez, Madame, l'assurance de mon respect. 

« Dumas. » 

Ces arguments ne manquent point d'une certaine 
force ; plus d'un père de famille s'en contenterait, mais, 
hélas! Dumas n'a pas conquis Julie. Une nouvelle mis- 
sive qu'on reçoit à Saint-Germain nous le prouve ; cette 
lettre, destinée à l'intimité maternelle, est consciencieu- 
sement envoyée par M me Carron à celui qu'elle va 
désespérer. 

« Lyon, 20 germinal au soir. 

« Nous recevons dans l'instant, ma petite mère, une 
lettre de Montpellier. J'avais la permission de l'ouvrir, 
elle m'a rendue toute triste ; j'étais tranquille ces jours 
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passés, tu avais répondu, c'était tout ce que je pensais. 
Je sens le prix d'un cœur aussi sensible. Mais te quitter, 
m'éloigner de ceux que j'aime, non, non, je ne peux 
envisager cela sans un cruel chagrin. Moi qui voudrais 
chaque matin franchir ces trois lieues qui me séparent de 
toi et revenir le soir trouver mon père et mon Ëlise! 
Il faut répondre. Comment dire par lettre tant de raisons 
qui se sentent mieux qu'elles ne s'expriment? On voit 
bien qu'il ne croit pas mon père aussi malade. Si j'avais 
l'esprit plus tranquille sur son compte, je m'occuperais 
davantage d'une chose d'où dépend le bonheur de ma 
vie. Je vois que je suis bien aimée ; mieux connue, peut* 
être le serais-je moins. Moi aussi je ne puis être heu- 
reuse qu'en chérissant celui avec qui je passerai mon 
existence Ses lettres sont bien faites pour me donner 
une bonne idée de lui : un cœur délicat, de l'amitié pour 
les miens. Toutes ces choses sont telles que je les ai 
toujours désiré rencontrer dans un époux, si je dois en 
avoir un. Mais il est encore tant de rapports de carac- 
tères et de goûts qui contribuent à la mutuelle félicité ! 
Je te l'ai déjà dit, je ne le connais pas assez, je faisais 
peu d'attention à l'intérêt qu'il me portait autrefois, pen- 
sant que c'était un badinage. 

« J'apprécie toutes ses bonnes qualités, mais il ne 
parle plus de venir se fixer à Lyon ; ce seraient seulement 
des voyages qui deviennent difficiles lorsqu'on a un 
ménage à quitter. Je me répète cela, j'y reviens toujours 
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parce que j'y songe sans cesse. Que j'aurais de plaisir à te 

confier toutes mes pensées, en écoutant à mon tour tes 

conseils ! Mais je ne puis laisser encore Elise seule près 

de mon père ; ensemble nous nous aidons à supporter 

nos craintes. Comment pourrais- je donc me résoudre à 

m'en aller si loin? pour si longtemps? Oh! non, no/t. 

Réponds ce que tu voudras à cette lettre bien tendre, 

mais je ne peux quitter tous ceux que j'aime tant. 

« Adieu, maman. 

« Ta Julie. » 

La vérité semble apparaître un instant à l'amant mal- 
heureux; mais son cœur ne veut pas se rendre. Il exhale 
une dernière plainte, il conjure une dernière fois. 



a Montpellier, an III de la République française. 

« Je vous entends, Madame, je vous entends, j'ai 
compris la réponse de Julie, malgré la délicatesse avec 
laquelle elle s'efforce d'en adoucir l'amertume* 

« Cette réponse m'ordonne presque de me taire. 
Comment oser en effet vous occuper encore d'un senti- 
ment qui ne peut être satisfait sans coûter à une autre de 
douloureuses larmes ? De quelle félicité puis-je me flatter 
là où Julie ne peut trouver la sienne? Et cependant le 
besoin de vous ouvrir mon âme n'est pas apaisé. On 
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me parte de fortune, d'affaires, d'espérances, de sort 
brillant : que valent toutes ces choses pour un cœur tout 
rempli de Julie? Ma fortune, je la tirerai de mon travail, 
animé parle désir de rendre heureuse une épouse adorée. 
Ma principale affaire sera d'aimer Julie chaque jour 
davantage ; mon espérance, de mériter sa tendresse. 

« De grâce, Madame, faites encore un effort sur elle, 
sur vous-même ; n'y a-t il pas moyen de rendre moins 
cruelle la séparation qui effraye votre tendresse ? L'heure 
fuit, le temps d'être heureux tarde à celui qui ne le fut 
jamais. Non, il n'est pas de sacrifice dont je ne me sente 
capable pour obtenir Julie. . . . J'ai songé, car on ne sait 
que songer quand on aime, j'ai songé que les eaux de 
Balarue ont leur source près de Montpellier: pourquoi le 
malade ne viendrait-il pas accompagner sa fille, et mettre 
à contribution, entre ses deux enfants, les bienfaits d'un 
climat délicieux, d'un art perfectionné et d'une eau 
salutaire? On m'a réservé à l'Ecole un logement qui 
serait bientôt disposé de manière à le recevoir. Dans mes 
châteaux en Espagne, je me plais à marquer la chambre 
qui lui serait destinée, celle que vous occuperiez lorsque 
vous viendriez nous voir, celle que Julie. . . . Mais j'ou- 
blie que penser à cela c'est, hélas ! comme elle le dit, 
vouloir contribuer à son malheur. 

<( Adieu, adieu, je me sens bien à plaindre. 

« Dumas. » 
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Julie, l'excellente fille, ne peut rester complètement 
insensible aux tourments qu'elle cause. En prenant la 
plume pour écrire à Montpellier cette page qui sera la 
dernière, elle commence ainsi, l'innocente imprudente: 

<c Je ne pensais pas , Monsieur, que la réponse à ma 
lettre pût être d'un style aussi triste. Je vous dis, il est 
vrai, que je ne peux me déterminer à quitter tous les 
miens ; je vous engage aussi à ne pas abandonner, dans 
un moment de révolution, une place qui vous est avan- 
tageuse. Affligée comme je le suis de voir mon père 
dans une situation dangereuse, puis-je songer à un chan- 
gement d'état? 

« Si j'ai désiré vous connaître davantage, n'était-ce 
pas également pour le bonheur de tous deux ? ne risquais- 
je pas autant que vous à cet examen? Le séjour de Lyon 
vous déplaît; que ne faudrait-il pas pour vous faire oublier 
un pays que vous aimez et des avantages si difficiles à 
remplacer ailleurs? Vous trouvez que les années s'écou- 
lent rapidement, je l'aperçois comme vous; mais ne 
vaut-il pas mieux en employer quelques-unes à chercher 
le bonheur pour l'atteindre, que de saisir son ombre? 
Vous rencontrerez des femmes riches, aimables, je n'en 
doute pas : votre position exige un établissement prompt, 
soyez heureux ! ! Si je vous ai causé des peines, leur 
souvenir ajoutera toujours aux miennes, et loin de trou- 
ver mon bonheur dans le sacrifice que vous faites du 
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vôtre, la pensée que j'ai pu y porter atteinte sera toujours 
fort pénible à Julie. » 

L'infortuné Dumas devait passer par toutes les phases 
douloureuses de la maladie dont il était victime. Quel- 
ques mots dictés par un sentiment de commisération 
suffisent à ranimer ses espérances. Il lit et relit cent 
fois, sans tenir compte du reste, les premières paroles du 
billet de Julie, dont il veut obstinément s'enivrer: « Je 
ne croyais pas, Monsieur, que la réponse à ma lettre pût 
être d'un style aussi triste » ; et, plus enflammé que 
jamais, se rattachant à ses illusions, le voilà qui exprime 
de nouveau ses transports. Celle qu'il aime, au contraire, 
défend énergiquement sa liberté, en restant maîtresse de 
son cœur. La bouillante Élise , qui suit avec anxiété 
toutes les péripéties du petit roman de Montpellier, trem- 
ble de voir triompher le professeur passionné, et adresse 
de Saint-Germain, à sa sœur, de véritables lamentations. 



A la citoyenne Julie Carron, rue Clermont, /i° 2 1 , 
maisofl Debrosse, à Lyon. 

a Saint-Germain, ce dimanche soir, vieux style. 

<c Chère Julie, 

« Le jour d'hier fut pénible pour ton Élise : ces nou- 
velles qui n'arrivaient point, je tremblais de les recevoir. 



' 
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Il est des moments où tout vous accable. Je suis aba- 
sourdie, hébétée, et j'ai grand'peur que ma faible tête ne 
puisse résister à tant de choses ; les plus petites me 
désespèrent, parce que les grandes sont là qui ne me 
quittent ni jour ni nuit. Ah! que j'ai besoin de parler à 
toi de toi ! Comme je pleurerais de bon cœur ! Cette der- 
nière lettre où Ton ne veut point de séjour à Lyon met 
le comble à mes craintes. Je suis découragée , la vie 
m'est à charge ; je me reproche aussi la peine que ma 
tristesse et mes plaintes te causent. Ah! si ton amitié 
me manquait jamais, cache-le-moi si tu veux que 
j'existe. Mais où m'emporte mon ennui? n'en as-tu pas 
assez toi-même? Enfin, je me dégonfle un peu. 

« J'irai soigner notre cher père sitôt que la bonne 
maman sera remise. Embrasse tendrement Aguarite. 
Nous avons eu des nouvelles de son fiancé : il a reçu un 
aimable accueil de mon oncle , a fait un bon voyage. 
Dieu veuille que tout cela continue ! 

« Mais revenons à ce qui te regarde : tout le reste, en 
m'occupant fortement, ne me touche pas avec autant de 
vivacité. Aguarite te conseille de dire oui; mais com- 
ment s'y décider, se connaissant si feu ? Elle doit savoir 
par expérience qu'il faut être sûr d'une confiance réci- 
proque. Elle éprouve tant de satisfaction à apprendre 
tout ce qu'a pensé et pense notre frère : se serait elle 
contentée de le deviner de loin et par lettres? 

(( Toutes tes raisons sont les meilleures du monde ; rien 
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de choquant, rien d'empressé; enfin, c'est ce que tu 
sens. S'il a vu ce que tu écrivais à notre mère, il ne 
parlera plus comme d'une bagatelle du voyage de Mont- 
pellier. 

« Je suis hébétée aujourd'hui ; la maladie de bonne 
maman et bien d'autres choses encore m'ont tant se- 
couée, que je ne sais si je dors, si je veille, si je suis 
folle ou raisonnable. 

« Adieu, aime-moi malgré tout, et crois que je 
t'aime, que je t'aime ! Ah! ma chère Julie, voilà qui ap- 
proche bien d'une conclusion : fasse le ciel qu'elle soit 
pour ton bonheur ! 

« Élise. » 

En effet, nous touchons au dénoûment; le rêve de 
l'amoureux vient enfin de s'évanouir ; une dernière épître 
qui nous l'annonce se termine ainsi : « Mademoiselle , 
ayez au moins tout le bonheur qui me manque, je n'en 
sentirai la privation qu'à demi. Vivez tranquille au 
sein d'une famille qui vous chérit , loin d'un homme 
qui vous adore, et songez quelquefois à l'infortuné 
qui ne pouvait cesser de l'être que par vous. » 

Plaignons Dumas, il le mérite ; mais espérons que 
l'avenir l'aura dédommagé. Nous pouvons dire, ayant 
connu son cœur : Heureuse la femme qui aura su le 
consoler ! 

Et Julie, de son côté, n'a-t-elle pas inspiré aussi 
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quelque sympathie? C'est une belle nature, un esprit 
droit. Elle possède le sentiment du devoir à un haut de- 
gré, saura prendre le plus court pour arriver au but, car 
son bon sens ne fera jamais défaut. 

Le professeur de Montpellier, qu'elle n'avait vu qu'en 
passant et qui voulait l'enlever à sa famille, l'a peut- 
être accusée de froideur. Mais son dévouement à ses 
parents dément toutes conjectures de ce genre. En amour 
Julie n'avait pas dit son dernier mot. A l'époque terrible 
de 1793, sa jeunesse s'épanouissait à peine : de pareils 
événements mûrissent vite ; les dangers qui menaçaient 
les siens avaient resserré les liens qui l'unissaient à eux. 
S'éloigner quand ils venaient d'échapper à la terreur, et 
que la maladie paralysait son père, ce sacrifice lui parut 
impossible. Elle refusa donc l'occasion, toujours rare 
pour une fille sans fortune, d'un établissement très-avan- 
tageux Elle refusa, non sans avoir hésité quelque temps : 
car, malgré sa résolution de ne pas céder alors aux in- 
stances d'un honnête homme, sa conscience émue et re- 
connaissante lui disait qu'elle était aimée. Julie lutta 
donc, mais son affection filiale l'emporta. 

Cette crise d'intérieur terminée, chaque membre de la 
famille Carron reprend sans distraction le cours de ses 
habitudes et de ses occupations intimes. Élise, rassurée 
sur la séparation qu'elle redoutait, nous parle du mariage 
de son frère et de M Ue Aguarite avec plus de sérénité que 
de celui de sa sœur. Elle se félicite d'échapper pour son 
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compte aux tourments de l'amour, et nous arrivons ainsi, 
en compagnie de cette brave et véhémente fille, à la fin 
de l'année 1795. 



D'Êlise à la citoyenne Julie Canon, à Lyon. 

a Mardi soir, 1795, vieux style. 

« Sont-ils ou ne sont-ils pas mariés? car je ne sais ni 
l'heure ni le jour. Vous n'avez pas le temps de m'écrire 
et je m'attends, pour n'être pas surprise, à ne rien rece- 
voir du tout. Mais une foule d'idées se pressent et me 
suivent pêle-mêle dans la no£e. Je vois ce cher Carron 
si content, et cette bonne Aguarite aussi; puis maman 
qui ne sait auquel entendre. 

« Vous avez grand besoin de vos hardes, je les en- 
voie. Dieu veuille que ce ne soit pas moutarde après 
dîner! C'est un gouffre, comme vous le dites, que cette 
maison aujourd'hui; tout ne fait que paraître, tout fond: 
pourvu que vous ne fondiez pas vous-mêmes, et que je 
vous trouve des figures reconnaissables ! 

« Ton amitié te représente Élise bien malheureuse 
dans sa solitude, tu voudrais venir tenir ma place ici. 
Eh! mon Dieu, pourrais-je prendre, tout d'un coup, la 
tienne dans ce tourbillon de Lyon? Crois avec moi que 
la Providence me veut où je suis, et vois combien d'obs- 

3 
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tacles s'opposent à ce que je sois ailleurs. Prenons donc 
notre parti, et cessons d'être toujours à la recherche de 
moyens qui ne se rencontrent jamais. Je voudrais quel- 
quefois, pour ton repos, que tu fusses un peu plus chaîne 
de puits; mais, d'un autre côté, quand je songe à moi, je 
suis fort aise de te voir un être tout pensant, tout sensible 
et qui m'aime tant. 

« J'embrasse Fanchette et son drôle de petit frère 
Périsse, qui ne veut point qu'on marchande la façon de 
son habit, et qui compte faire face à tout avec son porte- 
feuille. 

« Adieu, je vais me coucher. Quel contraste pour notre 
mère avec la vie qu'elle mène depuis quelque temps à 
la ville, et la tranquillité qui l'attend à Saint-Germain ! 

<( Élise. » 

A cette époque André vient d'avoir vingt ans. Depuis 
plusieurs années il sait autant de géométrie et de mathé- 
matiques que les professeurs et les livres peuvent en ap- 
prendre. Devenu latiniste, helléniste, fou de poésie, il fait 
des tragédies, ébauche des poèmes sur les sciences na- 
turelles, sur la morale de la vie, une épopée sur Chris- 
tophe Colomb; il rime des chansons, des madrigaux, 
range, classe sa flore, et sauve ses racines de la mort en 
les replantant dans son jardin. Il étudie la chimie, la phy- 
sique, la mécanique analytique, le blason, la philosophie. 
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Que n'étudie t-il pas, bon Dieu ! que ne sait-il pas déjà, 
celui qui complétera ses travaux, vingt ans plus tard, en 
concevant et rédigeant une classification nouvelle de 
toutes les connaissances humaines! 

Nous retrouvons André à Lyon, installé rue Mer- 
cière, donnant des leçons toute la journée et se réservant 
de longues matinées dont il connaît le prix. En hiver, il 
se lève avant le jour, à quatre heures, quitte sa chambre 
et s'en va monter un cinquième étage de la place des 
Cordeliers pour se réunir à un groupe de camarades avides 
comme lui de tout apprendre, de tout savoir. Ils lisent 
ensemble le traité de Lavoisier, s'enthousiasment, s'é- 
merveillent à toutes les découvertes nouvelles que lui, 
Ampère, encore ignorant de son génie, saura bientôt 
égaler, sinon surpasser. Au souvenir de cet héroïque 
travailleur, M. Sainte-Beuve écrit ces charmantes pa- 
roles : 

« Admirable jeunesse ! âge audacieux ! saison féconde! 
où tout s'exhale et coexiste à la fois, qui aime et qui 
médite, qui scrute et découvre et qui chante , qui suffit à 
tout , qui ne laisse rien d'inexploré de ce qui la tente et 
qui est tentée de tout ce qui est vrai et beau ! Jeunesse à 
jamais regrettée, qui, à l'entrée de la carrière, sous un ciel 
qui lui verse ses rayons, à demi penchée hors du char, 
livre des deux mains toutes ses rênes et pousse de front 
tous ses coursiers. » 
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Ampère, à la fin de chaque semaine si laborieusement 
remplie, quittait la ville de Lyon pour aller se reposer le 
dimanche en famille à Polémieux. Parfois il s'arrêtait en 
route chez une tante établie avec sa fille à Saint-Germain. 
Ces courses, ces visites, devinrent-elles pour notre jeune 
savant l'occasion d'une rencontre qui devait fixer son 
sort? Probablement. A cette heure, il se plaint et s'ennuie 
de l'oisiveté de son cœur, d'une apathie qu'il ressent en 
dépit de ses études et des livres qui jusqu'ici ont fait ses 
plus chères délices. 

« Le cri de la nature répandait dans mon âme une 
inquiétude vague et insupportable. Un jour que je me 
promenais après le coucher du soleil le long d'un ruis- 
seau solitaire... » 

Le papier n'en dit pas davantage : ces lignes, tracées 
sur une feuille volante, s'arrêtent là; mais elles servent 
comme d'introduction au journal qui va commencer; c'est 
l'aurore d'un jour radieux, l'apparition de Julie qu'elles 
annoncent. 

Sur la première page d'un manuscrit plus maculé que 
es autres , parsemé d'x et d'v , on voit écrit en grosses 
lettres : Amorum, dernier mot d'un titre dont le commen- 
cement est tout déchiré. 

Avant d'aller plus loin v arrêtons-nous un instant ; re- 
gardons ce jeune professeur de vingt ans qui doit tout ce 
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qu'il sait à lui-même, et qui sait tout, excepté le monde. 
Il n'a connu jusqu'ici d'autre joie que celle du travail ; 
son courage, c'est sa fortune ; sa simplicité, sa noblesse ; 
sa bonhomie vient de la pureté et de la vérité de son âme. 
On va le trouver gauche et maladroit peut-être dans sa 
craintive inexpérience ; mais, s'il fait sourire quelquefois , 
ce sera avec une certaine vénération. Sous cette humilité 
réelle sachons deviner le génie qui se cache, car cet 
homme si timide, si tendre et si modeste, est bien grand 
déjà par la science dont il va reculer les limites. 

En 1840, au sein de l'Académie des sciences, son 
illustre secrétaire perpétuel, M. Arago, après avoir exposé 
les lois qui régissent les phénomènes d'électro-dynamique, 
s'écriait, en parlant d'André : « On dira un jour les lois 
d'Ampère, comme on dit les lois de Kepler. » 

Puis il racontera que, le 18 septembre 1820, époque à 
laquelle l'immortelle découverte fut présentée à l'Institut, 
<c les savants nationaux et étrangers , pendant plusieurs 
semaines, purent se rendre en foule dans un humble ca- 
binet de la rue des Fossés-Saint- Victor, et y voir avec 
étonnement un fil conjonctif de platine qui s'orientait par 
l'action du globe terrestre. Qu'eussent dit Newton, Hal- 
ley, Dufay, jEpinus, Franklin, Coulom,si quelqu'un leur 
avait annoncé qu'un jour viendrait où, à défaut d'aiguille 
aimantée, les navigateurs pourraient orienter leur marche 
en observant des courants électriques , en se guidant sur 
des fils électrisés? » 
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A ce dernier hommage rendu au génie par Arago, 
M. Littré ajoute le sien en terminant ainsi une notice 
remarquable sur Ampère. 

« Notre temps présent, qui a été jadis de l'avenir, 
deviendra à son tour du passé; et il arrivera une époque 
où toute notre science paraîtra petite. Ce que Sénèque a 
dit de son siècle, nous pouvons le répéter pour le nôtre ; 
la postérité s'étonnera que nous ayons ignoré tant de 
choses. Le bruit des renommées ira en s'affaiblissant par 
la distance de l'espace. Nos volumes, tout grossis par la 
science contemporaine, se réduiront à quelques lignes 
durables qui iront former le fond des livres nouveaux. 
Mais dans ces livres, à quelque degré de perfection qu'ils 
arrivent, quelque loin que soient portées les connais- 
sances qu'ils renfermeront sur la nature, quelque élémen- 
taire que puisse paraître alors ce que nous savons, une 
place sera toujours réservée au nom de M. Ampère et à sa 
loi si belle et si simple sur Télectro-magnétisme. » 



A présent, chère Madeleine, que tu connais un peu 
mieux l'auteur du journal et des pages suivantes, ouvre 
ce cahier sans effroi : ce n'est pas une leçon de géométrie 
que le grand physicien te réserve, c'est une histoire bien 
na'ive : celle de son amour. 
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AMORUM 



1796 



Dimanche y 10 avril. — Je Pai vue pour la première 
fois. 

Samedi, 10 août. — Je suis allé chez elle, on m'y a 
prêté le Novelle morali di Soave. 

Samedi, 3 septembre. — M. Coupier était parti la veille. 
Je suis allé rendre le Novelle, on m'a donné à choisir dans 
la bibliothèque, j'ai pris M me Deshoulières. Je suis resté 
un instant seul avec elle. 

(M. Coupier, ami de la famille Ampère, s'occupait de 
botanique, de physique et de mécanique. Lié avec 
André, il l'interrogeait incessamment par correspondance 
sur les difficultés scientifiques qu'il ne pouvait résoudre 
lui-même.) 

% 
% 

Dimanche, 4 septembre. — J'ai accompagné les deux 
sœurs après la messe ; je rapportai le premier tome de 
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Bernardin. Elle me dit qu'elle serait seule, sa mère et 
sa sœur partant mercredi. 

Vendredi , 9 septembre. — J'y allai et ne trouvai 
qu'Élise. 

Dimanche, 1 1 septembre. — En sortant de la messe, 
j'allai rendre Bernardin. J'appris que Julie reviendrait, 
mais avec Jenny 1 . 

(Elevé par une mère très-pieuse, les sentiments reli- 
gieux d'André naissent avec sa raison. Sa première com- 
munion avait été la grande joie, la lumière de son adoles- 
cence, comme la calamité de 9$ devait être la conster- 
nation, la stupeur, les ténèbres de ses dix-huit ans. Son 
catholicisme profond, enthousiaste au commencement de 
sa vie, attiédi, obscurci même au milieu de sa carrière, 
redevint bientôt inébranlable jusqu'à la fin de ses jours. 
Son fils, Jean-Jacques Ampère, répétait souvent que le 
catholicisme de son père, celui d'Ozanam et le spectacle 
de la religion de ta mère, avait été pour son âme et son 
intelligence une prédication plus émouvante et plus frap- 
pante que tous les argumenté cherchés et même trouvés 
par lui dans les livres des plus savants théologiens.) 

1. Jcnny de Campredon, soeur d'Aguarite. 
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Mercredi, 14 septembre. — Je portai Voltaire, je les 
trouvai à table et les accompagnai à Curis. 

(Curis, lieu de résidence de la famille Bœuf, en rela- 
tion avec M œes Carron et Ampère.) 

Vendredi, 16 septembre. — Je fus rendre le second 
volume de Bernardin, et fis la conversation avec elle et 
Jenny ; je promis des comédies pour le lendemain. 

Samedi, 17 septembre. — Je les portai et commençai 
à ouvrir mon cœur. 

(Cinq mois après avoir vu M Ue Carron pour la première 
fois, André commence à ouvrir son cœur. Je doute que 
cette confidence apprenne quelque chose à Julie; le 
secret du jeune homme est deviné, car une lettre d'Ëlise, 
écrite à cette époque, y fait allusion.) 



« A la citoyenne Carron. 

a Saint- Germain, jeudi soir. 

. « Tu me dis que tu voudrais ne me point parler de 
choses qui me fatiguent et m'ennuient. Ah ! je t'en prie, 
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ma chère Julie, n'essaye pas; laisse aller toutes tes pen- 
sées. Bon Dieu! quel nom donner à une amitié qui ne 
saurait partager que les plaisirs ! elle ne serait pas de mon 
goût et ce ne sera jamais, j'espère, la nôtre, qui est 
bâtie de façon à vouloir savoir et pénétrer jusqu'au petit 
coin caché d'Ampère. 

« Reste avec mon père et maman, ils ont tous deux 
besoin de toi, et ne peuvent quitter Lyon avant le départ 
de notre frère Écrivez-moi sitôt que la réquisition sera 
venue. Que nous sommes heureux que mon oncle s'inté- 
resse à Carron ! Que nous sommes à plaindre , que ce 
dernier soit obligé d'aller à cent lieues d'ici ! Toujours le 
bien et le mal partout. Tu as tort de croire que je me 
donne trop de peine pour les autres, cette idée me ferait 
faire ce que je viens de désapprouver, et je ne souffle- 
rais plus mot de ma personne ni de mes occupations : à 
la vérité, il n'y aurait pas grand mal à cela 

« Le temps m'a manqué pour repasser les bonnets de 
maman ; le fils Rissimbourg est venu avec son frère, il a 
fallu servir à goûter, et j'ai laissé éteindre mon feu. Les 
enfants sont là qui font un bruit à m'em pêcher de penser: 
c'est la pelle qu'on traîne, c'est la petite qui fait ce qu'elle 
a à faire. Je ne sais où j'en suis, et ne dis mot pour me 
réserver la liberté de parler quand je n'y pourrai plus 
tenir. Mais il est sûr qu'on abuse bien du peu de patience 
que j'ai. 

« Les œufs se sont-ils cassés? le vin s'est-il répandu ? 
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je n'ai pas rempli la berte, on dit que ce mulet se cou- 
che. Je voudrais qu'Aguarite entendît comme bonne 
maman la plaint du départ de Carron. a Elle va bien ver- 
« ser des larmes », dit-elle ; à cela je réponds : « Et nous 
« aussi »; puis M arion s'écrie: « Ahouail c'est ben autre 
«c chose qu'une sœur! c'est une chose qu'on ne peut 
« comprendre que quand on y a passé ; y est un torment 
« et y a pitia de s'aimo comme y sen. » 

« Je ne sais pourquoi ni bonne maman ni Marion ne 
pensent à plaindre mon pauvre frère; il faut que les 
femmes se soient acquis une grande réputation de sensi- 
bilité. 

« Que de choses à dire quand nous nous reverrons ! 
Mais je ne sais pourtant sur quelle corde t'écrire, c'est à 
toi de m'encourage r à parler ou à me taire. » 



(Malgré ses dernières paroles, la bonne Élise n'est 
pas fille à contenir longtemps son humeur expansive ; 
aussi, à la fin de sa missive, elle change de ton et s'ex- 
prime nettement.) 



« Je trouve tes raisons convenables et sans réplique; 
que peut-on contre un penchant si naturel de n'être 
point séparé? Il faut qu'on s'arrange là-dessus, et si on 
aime on s'arrangera. » 
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(Toujours la question sine qua non de la séparation ; 
on la traite, on la discute de nouveau en famille.) 

Dimanche, 18 septembre. — Je vis Julie jouer aux 
dames après la messe. 

Lundi, 19 septembre 1796. — J'achevai de m'expliquer. 
J'en rapportai de faibles espérances, et la défense d'y 
revenir avant le retour de sa mère. 

(Ici se trouve un billet écrit à Julie, dont le brouillon 
raturé est deux fois recommencé.) 

« Pardonnerez-vous au sentiment qui me force à vous 
écrire? Il m'est impossible de rompre autrement un 
silence que je ne puis supporter. Pendant que votre 
absence me privait de la joie de vous voir et de vous 
entendre, la seule maintenant que je puisse goûter, j'ou- 
vris mon cœur à madame votre mère, et il me sembla 
qu'elle ne s'opposerait pas à mon bonheur si vous vou- 
liez y consentir. 

« Je sais combien je suis peu digne d'une telle félicité ; 
l'amour le plus tendre et le plus soumis dont mon âme 
est remplie pourrait seul vous attendrir sur mon sort et 
vous engager à m'écouter. » 

(A la déclaration d'André nous ne voyons pas de 
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réponse. Des commentaires d'Élise à ce sujet nous 
apprennent que le billet est arrivé à son adresse-) 



a Saint-Germain, mardi soir. 

« Chère Julie, 

« Je reçois deux lettres à la fois, et quelles lettres ! ! 
que de réflexions à faire, que de choses à répondre ! 

« Mon Dieu, ne vous inquiétez donc pas de moi, je 
suis trop bien : penser à vous est mon occupation journa- 
lière; je brode,- j'écris, je mange, je dors. Je n'ai pas 
froid à la cave, il y fait plus chaud qu'à la salle, je quitte 
toujours ma pelisse pour y entrer; je vais au fruitier; 
quant au cochon, il n'a reçu qu'une seule de mes visites. 
Ainsi ne vous mettez point en peine , tirez-vous cette 
épine, il en reste assez d'autres. Ce billet que tu as reçu 
m'a bien surprise ! Je commence à croire à la constance, 
et je démêle dans les procédés de ces dames mille choses 
qlie je n'avais point remarquées et qui ne sont pas au 
désavantage du frère; mais on ne peut s'expliquer ici, il y 
a trop de pourquoi et de parce que. Je te plains, ma 
chère Julie, d'avoir encore à faire des réflexions de cette 
nature, je te conseille de les laisser dormir jusqu'à ce 
que nous soyons plus calmes et toutes deux ensemble ; 
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mais ce que je dis là est plus aisé à écrire qu'à mettre en 
pratique. 
« Adieu, adieu, je t'embrasse à l'étouffade. 

« Élise. » 

(Elle n'est pas au bout de son étonnement, la bonne 
Élise, car la constance dont elle s'émerveille dès à pré- 
sent va durer encore plus de deux années avant d'être 
récompensée ; les procédés des dames qui ne sont point au 
désavantage du frère prouvent que mère et tante, cousine 
et sœur, travaillent déjà sourdement à favoriser les pro- 
jets d'André.) 

Retournons au journal. 

Samedi, 24 septembre. — Je fus rendre un volume de 
Bernardin, je rapportai le tome IV de la Dunciade et un 
parapluie. 

Lundi, 26 septembre. — Je la trouvai dans le jardin, 
sans oser lui parler. 

Vendredi^ 30 septembre. — Je portai Racine. La mère 
était d^ns la salle à mesurer de la toile. 

3 octobre. — J'y allai. Je glissai encore quelques mots 
à la mère. Je rapportai le premier volume de Sévigné. 



DANDRÉ-MARIE AMPÈRE 47 



Jeudi, 6 octobre. — Je me trouvai seul avec Elle sans 
oser lui parler; on me donna les premiers bouts-rimés. 

Lundi i 10 octobre. — Je les portai remplis, et les lui 
mis adroitement dans la main. 

Samedi, i 5 octobre. — Je portai une lettre , mais Elle 
était allée à Lyon. 

Mardi, 18 octobre. — Je m'ouvris entièrement à la 
mère, qui ne parut pas vouloir m'ôter toute espérance. 

Mardi, 2 $ octobre. — Je portai le cinquième volume 
de Sévigné, je trouvai Élise, ce qui ne m'empêcha pas 
de parler et de rapporter encore quelques espérances. 

Vendredi, 29 octobre. — Je vis Julie dans la cour en 
arrivant, mais des hommes, par malheur, déchargeaient 
une charrette; j'entrai, je trouvai une M" 18 Petit et 
n'osai rien dire. 

Lundi, 3 1 octobre. — Grande compagnie, occasion du 
jardin manquée, tapisserie; j'avais rendu le septième 
volume de Sévigné, j'oubliai le huitième et mon para- 
pluie. 

(Pour aller voir M 1,e Carron, André sait trouver vingt 



48 JOURNAL ET CORRESPONDANCE 



prétextes; mais s'il s'agit de parler à Julie, l'amant timide 
manque absolument toutes les occasions.) 

Mercredi, 2 novembre. — Je fus chercher mon para- 
pluie. Jenny, Aguarite, visite des Bœuf, promenades 
et jeux. 

Samedi, 5 novembre. — Je parlai à Julie devant sa mère, 
et rapportai le huitième et le neuvième volume de Se - 
vigne. 

Lundi, 7 novembre. — Je ne parlai pas ce jour-là, à 
cause de la mort de M. Montpetit. 

Mercredi, 9 novembre. — Je reparlai. Julie me dit de 
venir moins souvent. 

Samedi, 1 2 novembre. — M me Carron était sortie, je dis 
quelques mots à Julie, qui me rembourra bien et partit ; 
Élise me dit de passer l'hiver sans plus parler. 

(Julie le rembourra bien, mais cela prouve-t-il qu'elle 
ne l'aime pas ?.) 

Mercredi, 1 6 novembre. — La mère me dit : « Il y a 
longtemps qu'on ne vous a vu. » Élise me parla froide- 
ment. Julie m'apporta avec grâce les Lettres provinciales. 
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(Au XVIII 6 siècle, avant, pendant et après la Révolu- 
tion, l'éducation grammaticale des femmes en France 
était assez négligée ; la syntaxe, les règles des participes 
surtout, faisaient trop souvent défaut; mais le goût réel 
de la bonne littérature existait dans les familles les plus 
modestes, chez les personnes très-simplement élevées; 
les dames aimaient la belle prose, la poésie , sans crain- 
dre de paraître pédantes, écrivaient des bouts-rimés, de 
petites fables, comme nous en verrons faire à Julie. Elles 
se reposaient des soins les plus humbles du ménage en 
écoutant la lecture d'une tragédie de Racine , celle d'un 
roman bien naïf et bien tendre, dépourvu de toutes péri- 
péties accommodées à la mode de nos jours, ou de pein- 
tures trop laides pour être aimables quand même elles 
seraient vraies. 

A présent, l'art d'écrire ou plutôt de décrire est poussé 
si loin que ce talent a remplacé le sentiment. 

Est-ce un progrès? On pourrait en douter.) 

Vendredi, 9 décembre. — Dix heures du matin. Elle 
m'ouvrit la porte , en bonnet de nuit, et me parla un mo- 
ment tête à tête dans la cuisine. J'entrai chez M m# Car* 
ron, on causa de Richelieu ; je revins dîner à Polémieux. 



(Deux jours après cette dernière visite d'André à 

4 



50 JOURNAL ET CORRESPONDANCE 

Saint-Germain, Julie quittait la campagne pour aller à 
Lyon, chez M me Marcil Périsse, passer les fêtes de Noël 
et celles du commencement de l'année 1797. 

Après le départ de sa sœur, Élise, dont l'activité suffit 
à tout, entretient avec elle une correspondance qui va 
nous tenir au courant des faits, gestes et paroles de notre 
amoureux, auquel il est permis d'appliquer encore aujour- 
d'hui la qualification de transi. 

Pendant que nous lirons la prose d'ÉIise, Ampère con- 
tinuera son journal, plus dépourvu d'événements que 
jamais en l'absence de Julie.) 



D'Êlisc à Julie. 

a Mercredi, 14 décembre. 

* Il est venu comme nous sortions de table, jusqu'à 
six heures. Il vient de partir, et sans avoir rien d'extraor- 
dinaire à te conter, je vais faire une feuille à part. 

« On a encore parlé lecture. Maman est sortie un 
instant, et vite il m'a demandé si j'avais de tes nouvelles. 
« Eh! mon Dieu, lui ai-je dit, point de facteur depuis 
« bien longtemps, et personne d'ici n'est allé à Lyon. — 
« Et croyez-vous qu'elle arrive bientôt ?— Je pense qu'elle 
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« passera ces fêtes chez notre sœur. — Ces fêtes! Qu'il y 
« a encore loin d'ici-là ! — Je le trouve comme vous, et le 
« temps me dure aussi de la revoir. — Oh ! je sens bien, 
« mais vous lui écrivez, elle vous écrit, et c'est tout diffé- 
« rent. » J'ai coupé court en disant que l'écriture était une 
charmante invention ; maman est rentrée et la conversa- 
tion a roulé là-dessus et sur les plaisirs de la campagne. 
J'ai dit qu'un véritable bonheur serait d'y être réunis en 
famille , qu'on oublierait ainsi bientôt la ville. « Mais 
« comment feraient ceux qui aiment à aller à la comé- 
« die? » répondit-il en pensant sûrement à ton séjour à 
Lyon. — «Croyez-vous que des gens bien contents d'être 
« ensemble regretteraient la comédie ? — Mais il est des 
« personnes qui ne peuvent pas s'en passer. — Oh ! 
« celles-là resteraient à la ville ; assurément leurs goûts 
« n'auraient point de rapport avec les nôtres, on ne s'en 
« soucierait guère. » Voilà le résumé de la conversation. 
Je lui ai trouvé l'air plus gai que la dernière fois. Il a fait 
avant-hier une visite au château. Je ne sais si je m'abuse, 
je crois qu'il se forme de toute manière. Viens en juger, 
ma bonne Julie ; mais j'ai peur que tes yeux, éblouis par 
tout ce qu'on appelle muscadins, t'empêchent de le voir 
sous le même jour que moi. 

« Adieu, je t'embrasse enfin ; ce gros journal va par- 
tir par Boi, et demain j'aurai de tes nouvelles. Si tu peux 
m'envoyer mes ciseaux, j'en ai besoin. Sois tranquille, 
ménage-toi, c'est mon refrain. Moitié est un peu mieux, 
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mais sa femme est malade. Comment va Aguarite avec 
son gros ventre ? 

« Adieu, parle de tout ce qui m'intéresse. 

« ÉLISE CARRON. » 



D'Êlist à Julie. 

« Ce dimanche 1 8 décembre 1796. 

« Il vint hier me montrer une manière d'écrire par chiffres 
qu'il faudrait que tu apprisses, car alors nous pourrions 
nous dire mille choses où le diable ne comprendrait rien. 

« Lorsque la petite Pélagot fut loin, maman lui dit : 
« Comment, monsieur Ampère, avez-vous laissé voir telle 
« et telle chose à telle ou telle personne, sans penser que 
« vous exposiez Julie à essuyer mille plaisanteries fort 
« ennuyeuses? — Mais, Madame, hélas! je n'ai rien 
« dit. On m'a fait des questions sur le mariage ; on m'a 
« parlé d'un certain Ariste, qui est seul à la campagne, qui 
<( aime une jeune personne charmante et qui en est aimé, 
« j'ai répondu qu'il était bien heureux, et qu'il avait bien 
« fait de se marier. D'après cela, il se peut qu'on ait lu 
« dans mon maintien, car je suis si bête, si bête! Mais je 
« n'ai rien dit qui ah pu laisser croire ....... Nous le vîmes 

■alors tellement attristé à la pensée de t'avoir causé quel- 
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que ennui, que maman changea de conversation. Il nous 
dit qu'il s'amusait à faire une tragédie sur un sujet fort 
ancien. On lui conseilla beaucoup d'en prendre un dans 
la Révolution; il convint qu'il nous apporterait ce qu'il 
avait déjà écrit pour que maman lui donne une autre idée 
si elle trouvait la sienne mauvaise. 

« Voilà, ma bonne amie, tout ce qui se passa dans 
cette visite. Il s'en fut à la Place en demandant toujours : 
« Quand reviendra-t-elle? — Je n'en sais rien », fut la 
réponse. 

« Adieu, je t'embrasse, ainsi que M me Périsse. Adieu, 
je vais t'écrire des détails sur une autre chose. 

« ÉLISE. » 



D' Élise à Mie. 

a Ce mercredi, 4 janvier 1797. 

« Ampère sort d'ici, ma bonne amie ; il avait une an- 
glaise toute neuve, et j'aurais voulu que tu la visses. Il 
m'a demandé si nous avions des nouvelles, je lui ai dit 
que oui et qu'elles étaient fort bonnes. Nous nous sommes 
alors mis à parler sur les sujets ordinaires. 

« Si tu reviens avant que maman ne parte, ce sera moi 
qui l'accompagnerai à Lyon; si elle se décide à s'en aller 
après les Rois, tu l'attendras , mais tout cela est en l'air. 
Je te conseille de prendre jusqu'à ce moment tous les 



54 JOURNAL ET CORRESPONDANCE 



plaisirs que tu pourras , et de ne pas quitter la ville tant 
que tu t'y amuseras bien. 

<c Ne sois pas en peine de nous, tout va parfaitement : 
maman lit, je travaille, nous faisons des vers qui font rire. 
J'écrivis un couplet, le premier de Pan, qu'on montra à 
M. Ampère ; il en fut tout transporté, car ton nom en fai- 
sait un des principaux ornements. Il Ta appris par cœur 
en me priant instamment de lui montrer d'autres qua- 
trains. Voilà, ma bonne amie, tout ce que je puis te -dire 
de nouveau. 

« Tonine et sa sœur devraient bien me rendre compte 
de leur conduite. Que font-elles donc qui puisse les em- 
pêcher de m'envoyer des nouvelles ? Il semble qu'elles 
aient le projet de se laisser oublier, mais elles n'y réus- 
siront pas, je songe trop souvent à elles et à leur silence. 
Tu remettras à ma sœur sa lettre, en l'embrassant bien 
fort pour la remercier du plaisir qu'elle m'a fait; j'ai reçu 
ce que j'enviais depuis si longtemps. Tu m'as tout l'air 
de lui avoir soufflé cette idée ; quoi qu'il en soit, rien ne 
pouvait me plaire davantage. 

« Tu avais commencé par un journal, et à présent nous 

ne recevons que des lettres. Les journaux étaient bien 

plus drôles ; mais pensez donc à ceux de maman , elle 

n'en reçoit point. 

« Adieu, adieu, je t'aime ! 

« Elise Carron. » 
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D } Élise à Julie. 

« Ce jeudi soir, 7 janvier. 

« Ce pauvre A.... est sûrement gelé en quelque coin 
ou il se dégèle près de toi, car je ne l'ai vu ni par trou ni 
par fenêtre. Je tremble qu'il ne t'ait aperçue là-bas et 
qu'il ne soit pas revenu à Polémieux; c'est moi qui serais 
cause de ça. Je me dis pourtant qu'il a trop de délica- 
tesse pour ne pas sentir qu'il n'y en aurait point à aller 
te rendre ses visites à Lyon, maman n'étant pas près de 
toi. D'un autre côté, s'il pense que nous sommes seules 
à Saint-Germain , c'est une raison pour l'empêcher d'y 
mettre le pied. Je voudrais pourtant qu'il y vint, car ils 
vont tous croire ce qui est, ne doutant plus que les livres 
ne servent de prétexte, et qu'en ton absence il n'ait plus 
d'empressement à les apporter. La neige ne fond point 
depuis le lendemain de ton départ, et M me Ampère l'em- 
pêche peut-être de se mettre en route. Enfin je m'y perds, 
et voudrais vite savoir si tu Tas vu. Les peigneurs de 
chanvre ont dit à Claudine que c'était la maison du Bon 
Dieu , que la maman et le fils étaient si bons , si bons , 
que c'était plaisir chez eux! Viendra-t-il demain? Je re- 
garde toujours de ma place et ne vois rien. S'il arrive et 
que maman sorte de la salle, il me va.prendre à partie ; 
j'ai déjà préparé mille petites réponses qui sont toujours 
les mêmes ; j'en voudrais savoir qui pussent le rendre 
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content, sans trop avancer les choses, car il m'intéresse 
par sa franchise, sa douceur, et surtout par ses larmes, 
qui sortent sans qu'il le veuille. Pas la moindre affecta- 
tion, point de ces phrases de roman qui sont le langage 
de tant d'autres. Arrange toi comme tu voudras, mais 
laisse-moi l'aimer un peu avant que tu l'aimes; il est si 
bon! Je viens d'avoir avec maman une longue conversa- 
tion sur vous deux. Maman assure que la Providence 
mènera tout ; moi je dis qu'il faut aider la Providence. 
Elle prétend qu'il est bien jeune, je réponds qu'il est bien 
raisonnable, plus qu'on ne Test à son âge. Mais tu sais, 
et de reste, tout ce que nous disons et répétons ensemble ; 
il faut donc attendre qu'il soit venu pour avoir quelque 
chose de nouveau à Rapprendre. Je vais adresser ma lettre 
à ma sœur, que tu embrasseras bien fort pour moi. 

« Élise Carron. » 



& Élise à Julie. 

« 8 janvier, ce dimanche. 

« Enfin, il est venu hier, bien tremblant de froid, et 
encore plus de la crainte que maman ne trouvât fort 
mauvais qu'il eût été te voir, ou plutôt prendre les 
lettres pour nous. Mais voici comme la chose se passa, 
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car je vois bien que tu veux des détails. Tu sauras que 
maman se met à présent à ta place, parce qu'elle a con- 
damné la porte qui glaçait la salle, et que, par consé- 
quent, on n'y voit guère plus qu'il ne faut, surtout lors- 
qu'on vient de fixer la neige. Bref, il entre et ne voit 
point la petite Pélagot , qui était derrière le cornet du 
poêle. Aussitôt que Claudine fut sortie , il dit : « Ma- 
te dame, j'ai vu mademoiselle votre fille. » Je l'arrêtai 
tout court, en faisant des signes redoublés ; lui, croyant 
mettre l'emplâtre, reprit : « Mais Claudine est sortie, on 
« ne peut nous entendre ; je vais parler plus bas. » La 
petite ouvrait les yeux de tout son pouvoir; quand je vis 
que les signes n'y faisaient rien, je parlai à la fillette de 
son travail , de son bas qu'elle n'avançait point. Il fut 
tout pétrifié, voulut raccommoder encore ; mais la pièce 
n'allait pas au trou. Enfin , la Pélagot sortit ; il dit alors 
qu'il était bien en peine de la crainte de t'avoir blessée, 
que tu avais prononcé ces mots : « Je suis étonnée, 
« Monsieur, de vous voir ici, et maman ne vous cachera 
« sûrement pas ce qu'elle en pense. » — « Ainsi, Madame, 
« si j'ai mal fait, je n'en sais rien. On m'assure qu'il faut 
« voir le monde; moi, en arrivant à Lyon, je vais chez 
« monsieur votre fils : j'y trouve M me Carron et sa mère, 
« M me de Campredon ; on me dit que mademoiselle votre 
« fille est arrivée et que je n'ai qu'à repasser le lendemain 
« pour prendre des lettres. J'y vais, et j'en suis bien fâché 
« à présent, car certainement j'ai contrarié M lle Julie... » 
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Maman le vit si malheureux, qu'elle ajouta de suite : 
« Mais, Monsieur, vous ne pouviez pas pfévoir que ma 
« fille était à Lyon. » Il l'interrompit en disant : 
« Hélas ! Madame, je le savais de la veille ; je vous ai 
« bien dit que je le savais. Malgré cela, je fus prendre 
« les lettres que madame votre belle-fille m'avait pro- 
« mises et qu'on ne m'a point données. » Je lui dis en 
riant : « Ma sœur pensait probablement que votre 
« séjour à Lyon serait plus long, et c'était plutôt un 
« avertissement qu'une réprimande, craignant que vos 
« visites se renouvelassent et ne fissent jaser. Mais il 
« faut prendre son parti et ne pas tant se fatiguer d'une 
« chose faite. » Note qu'il avait les yeux brillants, et 
que le menton lui tremblait comme à quelqu'un qui est 
prêt à pleurer... « Vous croyez donc, Mademoiselle, 
« qu'on ne m'en voudra pas trop ? Oh ! que vous me 
« faites plaisir! Et vous, Madame, vous n'êtes pas si 
(( fâchée contre moi que je l'avais craint ? » Maman lui 
dit qu'elle aurait préféré que cela ne fût pas, mais que 
son intention ayant été de lui faire plaisir en lui appor- 
tant des nouvelles, il faudrait qu'elle fût bien extraordi- 
naire pour s'en fâcher. Il ne dit rien sur l'intention. Clau- 
dine entra, sortit, et je lui fis mille questions à ton sujet : 
« Avait-elle l'air enrhumé ?— Pas du tout. Elle était pour- 
ce tant en bonnet de nuit; M me Carron, M Ua Jenny en 
« avaient aussi. — Quelle heure était-il? — Dix heures. 
« — Elle n'avait pas encore fait sa toilette. La première 
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« fois que vous y fûtes, qui y avait-il ? que faisait-on?— 
« Toutes ces dames allaient à la comédie ; elles m'enga- 
« gèrent beaucoup à y venir, je n'osai point. » J'aurais 
bien voulu savoir comment tu étais habillée, mais je 
craignis de te fâcher en le demandant. Nous parlâmes du 
Lycée ; il nous nomma tous les professeurs et dit que, si 
l'on établissait un cours d'astronomie, M. Mole lui avait 
assuré qu'il y aurait là une place pour lui; que ce même 
monsieur lui conseillait très-fort d'aller à Paris, où il 
trouverait certainement à employer ce qu'il savait déjà. 
A cela il a répondu qu'il ne pourrait se décider à se sé- 
parer de sa mère, ni à quitter les environs de Lyon. Tu 
devines bien pourquoi. 

« Voilà, ma bonne amie, quelle a été la conversation. 
Il s'aperçut le premier qu'il commençait à être tard , ce 
qu'il oublie si facilement lorsque tu es ici il partit et me 
laissa tout émerveillée de son chapeau de toile cirée, de 
ses culottes à la mode et de sa petite tournure, qui, je 
t'assure, changera encore. A peine fut-il loin, que Clau- 
dine entra, levant les bras, en s'écriant qu'il était de- 
venu muscadin, et qu'elle ne le reconnaissait pas. Nous 
n'avons pas fait un mystère de sa visite, puisque la 
petite en a entendu assez pour en rendre compte. 

« A présent , je voudrais bien savoir comment tu t'en 
tires là-bas, et tous les propos qui se sont tenus à ce 
sujet, et surtout comment tu as pu saisir un instant pour 
lui glisser ces terribles paroles en particulier; mais per- 
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sonne ne va plus à Lyon : tout gèle. Nous sommes 
seules à dire : « Cette Julie a pris un bien mauvais temps; 
« pourvu qu'elle ne s'enrhume pas, qu'elle ne fasse point 
« d'imprudence! » Prends-y bien garde. 

« Maman se porte bien ; mon rhume n'est pas encore 
loin. J'ai dormi cette nuit. Les peigneurs de chanvre 
travaillent toujours dans la maison, non pas pour nous, 
mais pour les voisins ; cela nous fait une grande tran- 
quillité, surtout depuis que Martin n'y est pas ; mais 
chut! ne réveillons pas le chat qui dort. 

« Je t'embrasse de tout mon cœur. Je suis sûre que 
tu trouveras que j'en ai trop fait en tranquillisant ce 
pauvre Ampère ; mais maman a été plus loin que moi ;. 
en vérité, il y aurait eu de la dureté à le trop tourmenter» 
il était prêt à verser des larmes de repentir. 

« Adieu. 

« Élise Carron. » 



Dimanche t 8 janvier. — Je fus voir sa mère et sa 
sœur; je m'accusai et je m'excusai. J'y ai été deux fois 
par semaine jusqu'au samedi 7 janvier. Ce jour-là il n'y 
avait qu'Élise : nous n'avons parlé que de choses indif- 
férentes. 
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(On sait ce que peut entendre André par des choses 
indifférentes : tout ce qui ne se rapporte point à Julie.) 



D'Êlise à Julie. 

« Ce il janvier 1797. 

« Je ne t'ai pas tout dit : il est venu aujourd'hui, et 
nous nous en sommes bien donné sur ton compte ; mais 
je vais reprendre de plus loin. 

« M Ue Bœuf le tourmentait depuis longtemps pour qu'il 
fit une chanson à Nanine, « car, dit-elle, je ne sais pas 
« faire les vers, et je voudrais cependant dire quelque 
« chose à ma cousine de bien joli. Ainsi, Monsieur, soyez 
« assez bon pour me faire parier en vers. Vous savez 
« que ma cousine est belle, qu'elle a des talents : voilà 
« matière à quelque chose. » Il m'a rapporté cette con- 
versation et l'embarras où il se trouvait. Moi , pensant 
tout de suite que c'était peut-être pour avoir sujet de rire 
à ses dépens qu'on le pressait ainsi, je lui dis : « Est-ce 
« que vous le ferez? — Je n'en ai guère envie; mais 
« toutes les fois que je vais au château on me tourmente 
« tant que je ne pourrai pas trop m'en dispenser sans 
« être un malhonnête. Je n'ai vu qu'une fois M Ue Nanine, 
« et je ne l'ai guère regardée ; je ne sais pas comment 
ce elle et sa cousine sont ensemble. — Tout cela est 
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« bien difficile, lui dis-je, et, si vous pouvez ne point 
« obéir, vous ferez beaucoup mieux. » Bref, il fut de 
mon avis ; mais la première chose que M Ue Bœuf me 
dit hier, ce fut : « J'ai de jolis vers dans ma poche , 
« que je vous montrerai si vous devinez de qui ils sont. 
« — Oh ! il faut donc que je renonce à les voir. Corn- 
et ment voulez -vous que je devine pareille chose? — Je 
« vous dirai, pour vous aider, qu'ils sont des environs. » 
M me Lacostat reprit : « Vous n'en dites pas assez : c'est 
« quelqu'un de Polémieux. — Ah! m'y voilai c'est 
« M. Ampère , et il faut bien que ce soit lui! » Elle tira 
ces vers et me les donna en disant : « Comment trouvez- 
« vous sa grâcel on dit : ses grâces, il me semble. — Je 
« suis trop ignorante sur ces matières, répondis-je, pour 
« pouvoir en juger; mais il me parait difficile de faire 
<c des vers sur quelqu'un qu'on a vu à peine, et dont on 
« ne connaît ni les goûts , ni les façons de penser. — 
« Cela est vrai, mais sa grâce! » Et elle riait. « Vous 
« voyez que, s'il les avait mises au pluriel, la rime n'y 
« serait pas, dit M me Lacostat. — Il fallait qu il en cher- 
« chat une autre. Mais ne trouvez-vous pas qu'il s'est 
if formé? — Je le trouve; cela ne serait pas étonnant, il 
v va si souvent au château. — Non, c'est bien plutôt ici. 
« — Enfin, repris-je en riant, il faudrait en partager la 
« gloire. » M me Lacostat dit alors fort sérieusement : 
(( Ce jeune homme a beaucoup de savoir et des qualités 
« solides. — Oui, oui, solides ! mais ses dents ne le sont 



D'ANDRÉ-MARIE AMPÈRE 63 

« guère : il semble un vieux, il est sérieux ! je ne l'ai pas 
« encore vu rire. Bœuf, fais voir comment il salue main- 
te tenant. Vous allez voir; mais, sérieusement, il salue 
« beaucoup mieux qu'autrefois. » Le jeune frère resta là 
comme, une bûche, et n'osa jamais le contrefaire. Sa 
sœur se mit un peu en colère et parla d'autre chose avec 
la même vivacité. 

« Il est venu aujourd'hui , et je lui ai dit : « Vous 
« avez donc fait les vers de M 116 Bœuf? — Hélas! oui, 
« je n'ai pu m'en dispenser. Vous les avez vus? M me La- 
« costat m'a dit que grâce ne devait pas être au singulier, 
« mais je n'ai pu faire autrement. J'ai cru qu'on se per- 
te mettait ça quelquefois. — Voulez -vous bien me les 
« donner? Je ne les ai regardés qu'à peine , et je serais 
« bien aise de les relire. » Il me les a copiés et je te les 
envoie, ainsi qu'une autre chanson qu'il a écrite à la suite, 
et qu'il a faite avec beaucoup plus de facilité que la pre- 
mière. Cette dernière lui a fourni l'occasion de parler de 
toi. Il m'a dit qu'il comptait tous les moments, que l'ab- 
sence était bien pénible. «Je le sens comme vous.— Oh! 
« comme moi, cela n'est pas possible. — Comment, pas 
« possible! Il y a à peine un an que vous la connaissez, 
« et moi qui l'aime depuis l'enfance. Je suis loin de tout 
« ce que j'aime, vous retrouverez votre sœur. — Cela est 
« vrai; mais vous ne pouvez pas comprendre ce que je 
« sens , je le vois bien. — Si , je devine que c'est un 
v sentiment violent, mais qui n'est ni si profond, ni si 
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« solide que l'amitié. — Ni si solide! O mon Dieu ! c'est 
« pour ma vie. — Qu'en savez-vous ? vous n'avez vu 
« qu'elle. Cet extérieur qui a commencé à vous monter 
« l'esprit, à ce que vous dites vous-même, vous le pouvez 
<( trouver chez d'autres; et* si ce ne sont pas les qualités 
« sérieuses qu'elle possède qui vous ont attaché , vous 
« ne pouvez pas dire que de nouvelles idées ne vous pas- 
« seront pas dans la tête. » Enfin, nous avons dit et redit 
tout ce qui avait été déjà répété tant de fois, et il s'en 
est allé bien content d'avoir pu parler de toi. On ne peut 
tout écrire, je garde le reste pour une autre fois. Je t'en- 
voie les chansons, mais tu sens bien qu'il ne faut pas 
qu'elles paraissent. 

« Adieu , ma bonne amie ; il m'a assuré qu'il n'était 
point trop jeune , et que la corruption des mœurs était 
seule cause qu'on se mariait trop tard ; qu'il dépendait 
de toi de faire son bonheur ou son malheur pour toujours. 

« Élise Carron. » 



D'Êlise à Julie. 

« Ce jeudi matin. 

« Tu n'y penses pas, ma bonne amie, de craindre que 
je n'aie fait tes compliments. En vérité, il faut que tu 
me croies bien sotte, quelle presse y aurait-il à cela ? et 
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quelle balourdise ce serait! Tu me diras que j'ai trop 
parlé à l'égard de notre demeure. Aucune de nous n'y 
était, et cela ne compromettait pas Aguarite; mais des 
compliments, je n'en reviens pas que l'idée t'en soit venue. 
Non, Mademoiselle, je ne suis point si babillarde, quoique 
je sois votre sœur. Enfin, voilà Tonine instruite. Je 
t'avais bien prédit que la personne en question ne vau- 
drait pas, à son avis, la peine qu'on y pensât, et si sa 
sœur l'apprenait, Dieu sait comme elle ferait la grimace 
et dirait : « Oh ! quel homme ! garde-toi bien d'y songer ! 
« Il est ceci, il est cela. » Mais celui qu'elle a pris pourrait 
bien ne pas valoir l'autre en tout, et ses comparaisons 
ne pas être au désavantage de celui qui lui parait ridi- 
cule. Les ridicules de la nature sont supportables; ceux 
qui se montrent avec orgueil et qu'on parait ignorer pour 
ne penser qu'à ce qu'on croit avoir d'agréments ne le 
sont pas. Enfin, ma bonne amie, je suis un peu en colère 
contre les gens qui ne se prennent qu'à l'extérieur et qui 
s'imaginent «savoir tout, lorsqu'ils ont salué de bonne 
grâce et dit quelque polissonnerie qu'on se passerait fort 
d'entendre. Au reste, loin de lui avoir fait tes compli- 
ments, il ne fut pas même question de toi. 

« Avant-hier il nous apporta la première scène de sa 

tragédie et un pied d'oeillet que je lui avais demandé et 

que nous fûmes planter ensemble en nous entretenant de 

oute autre chose que de tes beaux yeux. Je fais bien 

tout ce que je peux pour réveiller ton amour-propre, et si 
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je te persuadais qu'il ne pense plus à toi, peut être le 
trouverais-tu plus à ton goût; mais, pour son malheur, je 
crois que le pauvre homme ne songe à autre chose et je 
leplains bien sincèrement, sachant qu'excepté M me Périsse 
tous ceux que tu vois sont acharnés contre sa personne,, 
et ne se donnent seulement pas la peine d'envisager s'il 
ferait le bonheur ou le malheur d'une femme, ce qui est 
cependant le principal. Je ne suis pas assez prévenue en 
faveur des manières et de la tournure pour dire que 
celui qui en manque est privé des qualités supérieures. 
Les personnes légères qui cherchent le mérite dans l'ex- 
térieur et ne trouvent recommandables que ceux qui le 
possèdent ne pèsent rien à fond. Il est vrai qu'Ampère 
n'est pas superficiel, mais c'est justement pour cela que, 
s'il s'adressait à ces demoiselles, elles ne répondraient pas 
si vite, et elles auraient très-fort raison. Et pourquoi ne 
pas faire de même pour une amie? pourquoi l'aider à 
repousser une idée à laquelle on s'arrêterait tout court si 
la chose nous regardait? Pourquoi, pourquoi? C'est 
. qu'on n'examine jamais avec autant d'attention ce qui ne 
nous est pas personnel, et qu'il faut aimer véritablement 
pour penser à tous les pour, à tous les contre, et faire son 
affaire de celle d'une autre. Quand on a dit légèrement . 
« Oh ! quel homme ! comment pourrais-tu te résoudre à 
« l'épouser?... Il n'a point de façons, il est|gauche, 
« timide, se présente mal », on croit avoir tout dit, tout 
vu; mais, je le répète, s'il fallait se décider soi-même, 
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on y réfléchirait davantage, et on laisserait bien vite le 
reste pour s'occuper du caractère, des mœurs et même 
de cette simplicité qui, un moment auparavant, ne sem- 
blait qu'un manque d'usage. 

« Voilà, ma bonne amie, tout ce que je pense, ce que 
j'ai déjà dit et ne puis me lasser de redire. Oui, je te 
trouve à plaindre d'avoir en cette affaire besoin de con- 
sulter des personnes qui, si elles ne changent à trente 
ans de manière de voir, seront toute leur vie bien légè- 
res. Tu sens que M me Périsse est exceptée; si tu ne 
l'avais près de toi, je crois très-fort que tu reviendrais 
avec la détermination de donner le congé à qui t'aime 
bien. Je voudrais qu'elle le connût; il est certain que son 
premier salut la ferait sourire, mais sa bonté l'intéresse- 
rait sûrement. Je ne nie pas qu'il n'ait un peu d'entête- 
ment dans ses sentiments, mais où sont les hommes quj 
n'en ont pas? et il est bien plus fâcheux d'en trouver' 
dans une bête que chez un homme qui pense et raisonne. 

<( Adieu, ma bonne amie, embrasse bien cette bonne 
sœur pour moi ; dis-lui mille choses ; je vais répondre à 
sa lettre. 

« Élise Carron. » 



_ i 
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D'Êlise à Julie. 

« Ce lundi, après midi. 

ce Devine, ma chère Julie, à quoi nous passons notre 
fête. Nous versifions, nous effaçons, nous recommençons, 

<( Maman a de grandes et fortes idées concernant la 
révolution, M. Ampère nous a mises en train. Il vint 
hier et avant-hier et me dit qu'il avait envoyé nos vers à 
un ami, sans dire de qui ils étaient, et que cet ami les 
avait trouvés charmants , mais bien charmants. Il me 
demande quand tu reviendras. « Je n'en sais rien » est 
toujours ma réponse. Il eut la complaisance de revenir 
hier, en sortant de Curis, pour m'apporter quelques comé- 
dies à lire ; il nous donna aussi la seconde scène de sa 
tragédie, où les tendres sentiments sont peints avec toute 
la vivacité possible. Imagine qu'il a assez peu d'amour- 
propre pour me prier instamment de corriger ce que je 
trouve de mal dans sa pièce. Je lui dis que Gros-Jean 
en remontrerait alors à son curé, mais il insista. Tu crois 
bien que je ne suis pas assez présomptueuse pour y mettre 
mon nez. 

« M. Olivier se rencontra encore avec lui, fit la mine 
ordinaire. Je me sers d'une plume qu'il a taillée, je 
croyais qu'il les taillait à ravir, me voilà bien détrom- 



d'andré-marie ampère 69 

pée ! Toutes les lettres que j'ai écrites aujourd'hui sont 
autant de griffonnages. 

« Adieu, ma Julie, à demain. Je vais aider maman à 
commencer une pièce, un drame, peut-être sera-ce une 
tragédie ; mais en tout cas, cela nous aura distraites un 
moment, car nous sommes toutes seules. 

. « ÉLISE CARRON. » 

(Commencer un drame ou une tragédie! Élise n'y va 
pas demain morte! Voilà certes des distractions de l'es- 
prit qui ne sont point à la portée de tout le monde. 
Mais, en vérité, chez cette ardente et spirituelle fille, 
l'imagination n'étouffe pas le bon sens. Comme son juge- 
ment est droit et ferme! Avec quelle intuition fine, déli- 
cate, élevée, le cœur et le tact s'entendent ici pour déga- 
ger le vrai du faux, la réalité de l'apparence. « Les 
« ridicules de la nature, dit la sœur de Julie, sont sup- 
« portables; ceux qui se montrent avec orgueil, et qu'on 
« paraît ignorer pour ne penser qu'à ce qu'on peut avoir 
« d'agréments, ne le sont pas Je le plains bien sincè- 
« rement , ajoute-t-elle en parlant d'André , sachant 
« qu'excepté M me Périsse tous ceux que tu vois s'achar- 
« nent contre sa personne, ne se donnant seulement pas 
« la peine d'envisager s'il ferait le bonheur ou le mal- 
« heur d'une femme, ce qui cependant est le prin- 
« cipal. » Et combien, à ce propos, la raison de notre 
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charmante moraliste tance vertement le travers de ces 
filles, plus pressées de critiquer les prétendants des autres 
que les leurs. 

Comme ces petits tableaux d'intérieur, tracés avec la 
plume si mal taillée par Ampère, sont naïfs, mais vivants! 
On voit Élise installée avec sa mère dans la salle du rez- 
de-chaussée de la maisonnette de Saint-Germain; cette 
pièce où l'on dîne, qui sert de" salon et d'ouvroir, où la 
petite Pélagot tricote derrière le cornet du poêle, est 
assez sombre, encore froide, malgré la porte fermée. 
C'est là que M !le Carron partage les soins du ménage 
avec Claudine, surveille Françoise la lessiveuse, raccom- 
mode son linge, met ses fers au feu pour repasser les 
bonnets de sa mère, prépare le goûter, verse le vin blanc 
et confectionne la pâtisserie les jours de fête. C'est à 
cette place, siège de son gouvernement domestique, 
qu'Élise reçoit le timide visiteur, d'un air moitié gai, 
moitié grave, mais toujours un peu mystérieux; car la 
famille de Julie n'est point exempte de certaine pruderie, 
quoiqu'elle appelle un chat un chat. Elle prend une peine 
exagérée pour essayer de cacher à tous les yeux ce que 
la physionomie, l'attitude, les paroles d'un amoureux 
révèlent indiscrètement à chacun. « Je suis si bète, si 
« bête, dit André, qu'il se peut qu'on ait lu dans mon 
« maintien. » 

Que cette bêtise est touchante et rare! Élise, la clair- 
voyante, ne s'y trompe guère, et jouit avec un plaisir 
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toujours croissant de cette intelligence , dont elle ne 
saura jamais mesurer la hauteur, mais qu'elle a devinée 
cependant une des premières au milieu des siens. 

On l'entend, cette aimable fille, souffler des avis 
opportuns à celui que cette M Ue Bœuf cherche à rendre 
un objet de risée, de plaisanteries grossières et mal- 
adroites comme elle. On surprend ses regards bienveil- 
lants, attendris, ses mots encourageants. A ses allu- 
res dégagées, promptes et vraies, on voit, peu à peu, 
succéder le sérieux, la rêverie, toute pénétrée du senti- 
ment qui va la faire écrire en ces termes : « Il m'intéresse 
« par sa franchise, sa douceur, et surtoutpar ses larmes, 
« qui sortent sans qu'il le veuille. Pas la moindre affec- 
te tation, point de phrases de roman qui sont le langage 
« de tant d'autres. » Devant une âme si candide, l'amie, 
la protectrice d ? Ampère est touchée, séduite pan cette 
simplicité même dont les étourdies méconnaissent le 
prix; puis, tout à coup, redevenant la bouillante Élise, 
sa colère se montre, éclate contre ces jeunes sottes, ces 
frivoles incorrigibles (qui, à l'âge de trente ans, prendront 
encore la forme pour le fond si elles ne changent de 
manière de voir). Sa politesse voudrait les ménager davan- 
tage, mais son indignation, plus forte que sa volonté, 
s'exalte à l'idée que sa Julie, qu'elle aime tant, va peut- 
être laisser échapper son bonheur, rebuter un cœur d'or, 
grâce aux moqueuses influences qui l'entourent. Les 
confessions d'André, ses confidences, ses repentirs de 
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fautes que toute femme serait disposée à pardonner, 
provoquent bien un peu le sourire d'Élise. Il y a de quoi 
vraiment: vit-on jamais pareille conscience d'amoureux 
quand il dit, au retour de Lyon: « Hélas! Madame, je le 
« savais de la veille 1 Je vous l'avais bien dit que je le 
« savais, malgré cela j'ai été chercher les lettres. » Il 
n'ajoute rien sur l'intention , remarque plus loin la mali- 
cieuse fille ; mais, en dépit de cette petite pointe de rail- 
lerie, l'émotion qui la gagne devient contagieuse; ce 
portrait d'Ampère, esquissé de main de maître, éveille 
notre tendresse. On est tenté de trouver Julie bien 
sévère, trop difficile à conquérir, tandis qu'on sent bat- 
tre le cœur de sa sœur sous ces paroles expressives: 
« Arrange-toi comme tu voudras, mais laisse-moi l'aimer 
« un peu, avant que tu l'aimes. Il est si bon ! » Que 
de choses en ces mots ! Ah ! si André avait éprouvé pour 
Élise l'amour que Julie lui inspire, le martyre imposé à 
sa constance aurait peut-être fini plus vite* Mais 
patience! ...) 

Jeudi, 1 2 janvier. — Élise était encore seule, mais 
ayant parlé de la chanson de-M lle Bœuf, j'en profitai 
pour lui donner la mienne (/« Cheveux d'or)> ce qui 
fait que nous causâmes longtemps de Julie. 

(Nous voilà renseignés sur la nuance des cheveux de 
M lle Carron.) 
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Mardi, 17 janvier. — Je rapportai les Nuits de Young. 
Pas encore de Julie. 



D'Êlise à Julie. 

« Ce jeudi, 16 janvier 1797. 

» Tout ce que tu me dis ne vaut pas pour moi ces 
quatre mots : Je me porte bien ; mais pourquoi te tour- 
menter si fort sur ma solitude, et empoisonner, par ces 
idées, le plaisir que tu dois avoir près de maman et de 
toute la famille. Tu vas t'imaginer que je ne pense 
qu'aux morts. Il est vrai, cette cloche funèbre se fait en- 
tendre souvent, mais je cherche à me distraire en pen- 
sant à vous et à votre retour prochain. 

<TM Ue Bœuf est venue et nous avons un peu ri en 
buvant du vin blanc. En rentrant chez elle, elle a 
trouvé son cousin Settemant mort, et voilà comme on 
passe du rire aux pleurs. 

« Mais, ma chère Julie, ne te fatigue pas tant de moi, 
je me porte bien, je ne suis point triste; ainsi reste avec 
maman, et que je ne te voie pas arriver sans elle. Tu as 
eu beau mettre pressé sur ta lettre de dimanche, je ne 
l'ai reçue qu'aujourd'hui ; mais pour cela, plus encore 
que pour autre chose, mieux vaut tard que jamais. Tous 
les détails que tu tne donnes m'ont fait bien plaisir. Ne 
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me dis-tu pas que M. Hurard était chez M 11 * Tournaise ? 
Je ne comprends pas trop bien cela, mais ce que je 
comprends , c'est que vous vous trouviez fort jolie , 
Mademoiselle Julie ; il y en a bien d'autres qui pensent 
de même. Enfin, nous aurons beaucoup à causer quand 
nous serons ensemble. 

« Jenny m'a écrit; la voilà donc reléguée à Col- 
longes; j'en suis fâchée, et elle encore davantage. J'a- 
vais bien prévu qu'après s'être absentée quelque temps, 
sa maman ne lui permettrait pas de venir ici. Cette 
bonne Tonine a donc été consoler les affligés pendant 
que tous les siens s'amusaient; embrasse-la aussi, et 
toute la famille. 

« Adieu, mon amie, engage notre mère à prendre ce 

qu'elle voudra de mon argent, tu sais si je désire qu'il 

lui puisse servir. Tu m'écriras bien demain un petit 

bout de lettre ; qu'elles sont drôles ! que je les aime ! 

Embrasse Carron et Guarite pour leur sœur, qui ne leur 

écrit pas souvent, mais qui ne les en aime pas moins, 

ils le savent bien. . * 

« Élise. » 

Vendredi, 20 janvier. — Élise toute seule, la pré- 
sence d'un domestique nous empêcha de parier de sa 
sœur. 

Mardi, 24 janvier. — Point de Julie. 
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D'Elise à Julie. 

« Ce 24 janvier 1797 

« Bonjour, ma chère Julie, .je viens de recevoir ta 
lettre et le petit mot que m'écrit Emilie. Je craignais, je 
ne sais pourquoi, qu'elle n'eût aussi pris le parti de ne 
plus répondre. Tu as bien fait d'avoir lu sa lettre avant 
de la perdre et de retenir toutes les tendresses qu'elle 
renferme. Les enfants sont là, font un vrai sabbat, et 
je n'ose les renvoyer. Voilà donc le loyer payé, mais 
comment ? Ce qui concerne ma montre n'est pas pressé ; 
si celle de M. Bojolin est vendue, tant pis, j'en trou- 
verai bien d'autres. A propos de M. Bojolin, Jenny 
m'écrit que lui et ses bonbons sont fort bons. Ne me 
fais pas le sacrifice des tiens, car tu les aimes tout au- 
tant que moi; mange -les par complaisance, fais toi 
cette douce violence. Je goûte un peu les miens, mais 
par dépit, comme disait Jenny. 

<( J'en donnai l'autre jour un petit paquet à M Am- 
père pour sa sœur; elle m'en a fait faire de grands re- 
merciements. 

« M. Lacostat, qui a rencontré l'autre jour M lle José- 
phine, disait qu'elle était bien, et qu'elle ferait une jolie 
fille si elle devenait moins timide. A cela M tt * Bœuf ré- 
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pondit : « Elle me semble comme une souche. — Une 
« souche très-bien faite, avec une peau superbe. — Dites 
« donc qu'elle est jaune. — Point du tout, c'est qu'elle 
<c était sans doute malade quand vous l'avez vue. » En- 
fin ils contestèrent longtemps à ce sujet, mais j'en crois 
plutôt l'un que l'autre, car il faut que l'évidence et 
la vérité soient bien de son côté, pour qu'il donne le 
moindre démenti à celle qui n'ouvre jamais la bouche 
sans être approuvée par lui. 

« Comment trouves-tu les cheveux d'or, les yeux 
d'azur? Je t'avouerai que c'est la bouche à demi close 
qui m'étonne le plus, car il me semble, au contraire, 
qu'elle est très-épanouie ; mais un poète de l'antiquité 
parle en ces mêmes termes, et ce qu'il dit s'étant trouvé 
être la pensée d'Ampère, celui-ci a cru pouvoir suivre 
son modèle. 

<( Je ne t'ai pas embrassée, ma bonne amie, adieu, 

adieu ! 

<( Elise Carron. » 



Vendredi, 27 janvier. — Enfin elle était arrivée de 
Lyon ; sa mère ne vint pas tout de suite. Faisant sem- 
blant de regarder des vignettes, je me mis à ses ge- 
noux ; sa mère rentra et me fit asseoir près d'elle. 

Samedi, 28 janvier. — Je ne trouvai que les deux 
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filles ; sa mère m'appela un moment dans son cabinet, et 
là me dit de ne plus venir si souvent, et mille autres 
choses désespérantes. 

(Toutes ces choses désespérantes étaient bien un 
peu provoquées par son attitude de la veille aux pieds 
de Julie ; M me Carron ne dit pas non, mais ne peut en- 
core dire ou/.) 

Vendredi, \o février. — Je n'y retournai que ce jour- 
là. Julie se leva de table pour me donner une chaise, la 
mère fut ensuite tirer du vin, mais je n'osai parler que 
de choses indifférentes ; on me prêta le Nègre. 

Mercredi, 1 5 février. — Elle était à Lyon ; je promis 
à la mère de venir clouer sa toile le lundi. 

Lundi, 20. — Je clouai la toile de la tapisserie. 

Lundi, 27 février. — Elle n'était pas revenue; sa 
mère me parla avec beaucoup d'amitié, me fit lire une 
lettre de M Ue Jenny, et me prêta VOrpheline anglaise. 

(Jenny de Campredon, sœur d'Aguarite, n'a certaine- 
ment pas la verve incomparable d'Élise, mais elle ne 
manque ni de gaieté ni de vivacité. C'est une des amies 
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intimes de M Ue Carron, circonstance qui nous engage à 
transcrire ici une de ses lettres.) 



DeJenny de Campredon à Élise. 

« Collonges, 1797. 

« Point d'accusation, je t'en supplie, ma charmante 
Élise ; si je ne t'ai pas écrit mardi, c'est que réellement cela 
me fut impossible. J'en appelle à ton cœur, c'est lui seul 
que je veux pour juge, il me sera favorable. 

« Plains un peu la pauvre Jenny, qui comptait t'em- 
brasser demain et qui est obligée d'y renoncer. On est 
venu cette après-dînée me démantibuler tous mes pro- 
jets de plaisir ; ainsi va le monde, rien n'est stable l 
Tout cela me fait faire des réflexions qui ne sont guère 
de mon goût, mais qui commencent à être de mon âge ; 
car lorsqu'on ne sait point franchir le pas d'été, on n'est 
bonne qu'à planter des choux. Pour cela, il faut tout de 
bon de la philosophie, si l'on conserve encore quelques 
prétentions. 

« Je vais te conter une grande nouvelle ; n'ai-je pas 
eu la fantaisie de me faire peindre. M me Ampère a eu la 
complaisance de me procurer un artiste, et c'est chez 
elle que ce chef-d'œuvre s'est opéré. Je suis coiffée sim- 
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plement en cheveux, avec une robe blanche ; je tiens 

■ 

une rose à la main, et sur mes genoux est posée une 
corbeille de fleurs. J'ai offert ce petit tableau à maman, 
le jour de sa fête ; cette bonne mère en paraît satisfaite , 
moi, j'en serais plus contente si le peintre ne m'avait 
pas donné la tournure d'une femme qui vient de mettre 
son troisième poupon en nourrice. 

« Je suis furieuse contre Ladvaise ! Comment! ne pas 
se rappeler que je lui ai demandé des cotignacs, et avoir 
eu la hardiesse de se présenter à mes yeux après un tel 
oubli. Qu'il vienne, ce galant, il sentira qu'on ne m'ou- 
trage pas impunément ! 

Il connaîtra que la douceur 
Pouvait seule gagner mon cœur, 
Et qu'on attendrit la plus dure 
Avec un peu de confiture. 

Sérieusement, je crois, comme tu le dis, que si jamais 
je l'épousais, il pourrait très-fort oublier sa femme aussi 
bien que les cotignacs ; ce serait peut-être encore là ce 
qu'il y aurait de plus heureux pour elle. Prudemment, il 
vaut mieux ne pas s'exposer à un tel mariage. 

« Je suis charmée que nos amies aient mis la rhéto- 
rique en défaut et que mon frère se porte mieux. Te 
promènes-tu ? Que fais-tu ? Écris-moi toute ta vie. J'aime 
beaucoup les détails, ne me les épargne pas. La cam- 
pagne est toujours sans agrément ; on voit bien, par ci, 
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par là, pousser quelque chose dans notre jardin, mais 
pas quatre violettes ; cela me fâche, j'aurais eu du plai- 
sir à t'envoyer un bouquet. 

« Tu veux un patron de bonnet pour Julie; je ne sais 
si tu as raison de t'adresser à moi, car je ne suis guère 
au courant des modes. Les dames de Paris portent des 
châles de drap. Ta filleule est un vrai lutin, quoique 
très-sensible. La petite Emilie prend des forces ; voilà 
les nouvelles d'Aguarite. 

« Adieu, mon aimable Élise, songe que je ne te verrai 
pas ces jours-ci. Il më faut absolument une lettre pour 
me dédommager de toutes les espérances détruites ce 
matin, en un instant ; sois persuadée que je t'aime, et de 
toutes manières. Je suis fâchée si tu es triste ; si tu es 
gaie, je deviens gaie ; reste donc contente, nous y ga- 
gnerons toutes deux. Envoie moi le couplet de M. Val- 
let, si tu peux. 

« Mes tendres respects à"M me Carron. 

<( Jenny de Campreoon. » 



Mercredi, 15 mars. — J'arrivai avant leur dîner, pen- 
dant lequel je lus (de Architetîure). M. Augier vint, je 
jouai aux boules avec lui, donnai une leçon d'arithmé- 
tique, et rapportai le premier volume de Pamela. 
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Vendredi, 24 mars. — M lle Bœuf vint tandis que je 
lisais la tragédie de Louis XVI ; nous fûmes dans le ver- 
ger. Élise s'assit sur le banc, Julie sur une chaise que je 
lui portai, et moi à ses pieds ; elle choisit ma bourse à son 
goût. 

Lundi, 10 avril. — Je lus la Marchande de mode et la 
Rosière, et pendant qu'on mettait des vitres et que 
M me Carron était dehors, je rappelai à Julie que c'était 
l'anniversaire d'un des plus beaux jours de ma vie. 

(Dans la bouche d'André ce ne sont pas là de vaines 
paroles, car depuis une année l'amour qu'il ressent illu- 
mine toutes ses pensées, domine toutes ses actions.) 

Samedi, 1 5 avril. — M me Carron souffrait d'un coup 
d'air, je lus l'Intrigante et me fis maladroitement répéter 
qu'il fallait s'en aller; Julie ayant dit que M me Sarcey 
venait, je restai un moment encore plus maladroitement. 

(Tout en comprenant ses fautes, il ne saura jamais les 
éviter.) 

Samedi, 22 avril. — Je donnai une leçon d'italien de 
vive voix, une de division sur le papier; nous fûmes le 
soir dans les jardins. 
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Dimanche, 2? avril. — Maman et ma sœur virent Julie 
et Élise pour la première fois dans le cabinet de 
M me Bœuf, où nous entendîmes la messe, 

(A cette époque, les églises n'étaient pas encore ren - 
dues au culte. Un prêtre non assermenté officiait dans 
une chambre particulière.) 

(M me J.-J. Ampère, sa sœur et Joséphine ne connais- 
saient jusqu'ici Julie que par les récits d'André ; la tante 
et la cousine de Saint-Germain étaient au contraire, 
comme nous l'avons dit , déjà en relation de voisinage 
avec la famille Carron.) 

Mercredi 26 avril. — Je fus rendre Larochefoucauid ; 
je ne trouvai que M me Carron et lui demandai la permis- 
sion d'amener maman. Je ne reçus qu'une réponse vague, 
mais assez satisfaisante. Julie, Elise, ma tante et ma cou- 
sine vinrent goûter; je servis le vin blanc, je bus dans un 
verre rincé par Elle. 

(Pressé d'aborder la grande question, André voudrait 
bien que sa mère pût obtenir un entretien secret de 
M me Carron. , 

Dimanche, 30 avril. — J'accompagnai Julie, Élise, 
M.. M lle Bœuf, M. Augier à Saint- Germain ; nous fûmes 
nous promener chez M Mayeuvre 
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Élise m'avait dit en cbemin de ne pas tant regarder sa 
sœur quand il y avait du monde. 

(Encore une maladresse, Élise l'en avertit. Malgré 
cette mercuriale il semble que les affaires de notre jeune 
homme font un pas. Si on lui défend de trop regarder 
Julie, c'est devant le monde.) 

Jeudi, 4 mai. — Je portai les Anecdotes de Philippe- 
Auguste; je trouvai M n ° Boiron, M* 6 Périsse et ses enfants, 
avec lesquels nous allâmes faire un goûter champêtre en 
Chaussin. Je clouai auparavant le thermomètre. 

Vendredi, 1 2 mai. — Je fus rendre Bernis et Bernard. 
Julie me dit d'aller chez ma tante ; j'obéis et revins pren- 
dre la Princesse de Clives. Nous goûtâmes de brioches. 

Samedi, 1 3 mai. — Je fus avec maman et ma soeur 
chez ma tante, qui nous mena chez M me Carron. Je me 
promenai avec Julie, Élise et Joséphine ; nous rentrâmes 
pour savoir l'histoire du petit oiseau , puis j'attachai le 
trébuchet à l'arbre de son nfd. Dans le jardin, Élise, 
Joséphine et Julie s'assirent sur le banc, moi à côté d'elle 
sur l'herbe; on goûta ; nous fûmes bien mouillés en nous 
en allant. 

Jeudi, 18 mai. — Je ne trouvai que M m# Périsse, ses* 
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enfants et Élise, qui me proposa d'apporter mon étui de 
mathématiques à son neveu. 

Lundi, 22 mai. — Je donnai une leçon à M. Périsse, 
qui réussit fort bien. 

Mercredi, 24 mai. — Élise me donna des fleurs d'a- 
cacia, de seringa et de jasmin jaune pour Joséphine. 

Samedi, 27 mai. — En entrant je vis M me Carron à table 
avec deux de ses filles. J'eus bien peur que Julie ne pa- 
raisse pas ; elle vint enfin, fit mille grâces à Joséphine. 
Je donnai une leçon à M. Périsse. Julie s'assit auprès de 
moi et me parla. 

Vendredi, 9 juin. — On m'empêcha de donner une leçon 
à cause de ma toux; je m'en fus d'assez bonne heure, 
•emportant Gresset et le troisième volume de V Histoire de 
France. Julie me montra le solitaire que j'avais deviné la 
veille; je fus m 'asseoir près de Julie, où je restai jusqu'à 
la fin. 

A l'occasion des airs et des chansons, je laissai C'est 
*n vain que la nature sur la table. Je mangeai une cerise 
•qu'elle avait laissé tomber, je baisai une rose qu'elle avait 
sentie ; à la promenade , je lui donnai deux fois la main 
pour franchir un hausse-pied, sa mère me fit sur le banc 
une place entre elle et Julie; en revenant je lui dis qu'il 
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y avaif longtemps que je n'avais passé de jour si heureux, 
mais que le spectacle de la nature n'était pas celui qui 
m'avait le plus charmé ; elle me parla toujours avec beau- 
coup de grâce et de bonté. 

Dimanche, i&juin. — Je la vis à la messe à Curis*. 
Joséphine lui parla jusqu'au moment où nous la quittâmes 
devant le cordonnier ; dans le château, Julie n'avait causé 
qu'avec Élise. 

t Mardi. zç juin. - J'ai été avec maman et ma sœur 
dîner chez ma tante à Samt-Germain. Nous y fûmes en- 
suite, nous jouâmes au domino et au solitaire. 

Mercredi, 2 1 juin. — Nous y allâmes de bon matin, je 
ne la quittai que vers dix heures. Joséphine fut charmante 
et Julie lui montra beaucoup d'amitié. 

Samedi, 24 juin. — Nous fûmes voir l'éclipsé à Saint- 
Germain. J'allai avec Julie, Élise, M. et M me Périsse 
et Joséphine me promener dans le jardin anglais de 
M. Mayeuvre. Je m'assis auprès d'elle. Pendant ce 
temps-là M"" 5 Carron s'expliquait avec maman. Le temps 
ne se découvrit qu'à six heures dix minutes, après le mi- 
lieu de l'éclipsé ; mais j'en observai exactement la fin à 

1 . Nom du château appartenant à la famille Bœuf. 
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six heures trente-cinq minutes, comme je l'avais calculé 
à ma montre et à celle de M. Périsse, avec la lunette de 
M. Rapt. , 

Mardi, 27 juin. — Je portai un panier de groseilles ; 
Elise en mangea avec beaucoup de plaisir, mais elles 
étourdirent Julie. Je fus le soir voir ma tante, toute la 
maison Carron y vint un instant ; Julie daigna faire avec 
moi une longue conversation. 

Jeudi, 29 juin. — Ma sœur et maman restèrent seules 
avec elles et leur parlèrent longuement pendant qu'A- 
guarite me faisait enrager, sous prétexte de prendre mon 
panier. Je raccommodai le couteau de Julie, et je m'en 
fus à neuf heures trois quarts. 

Samedi, i 6r juillet. — J'y fus porter des fleurs de tilleul 
et me promener dans le jardin avec ma sœur et Julie; 
elle fit à Joséphine un bouquet de jasmin, de troëne, 
d'aurone et de campanule double, dont elle me donna une 
fleur; je l'ai mise dans le petit tableau. 

Dimanche, 2 juillet. — Nous les vîmes après la messe, 
ma sœur se plaça auprès de Julie. Je lui donnai ces vers : 

Que j'aime à m'égarer dans ces routes fleuries 
Où je t'ai vue errer sous un dais de lilas ! 
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Que j'aime à répéter aux nymphes attendries, 
Sur l'herbe où tu t'assis, les vers que tu chantas 1 
Au bord de ce ruisseau dont les ondes chéries 
Ont à mes yeux séduits réfléchi tes appas, 
Sur les débris des fleurs que tes mains ont cueillies, 
Que j'aime à respirer l'air que tu respiras ! 
Les voilà, ces jasmins dont je t'avais parée; 
Ce bouquet de troène a touché tes cheveux. 

LUNDI, 3 JUILLET.— Elles vinrent enfin nous voir 
à trois heures trois quarts. Nous fûmes dans l'allée, où je 
montai sur le grand cerisier, d'où je jetai dis cerises à 
Julie; Élise, ma sœur, tout le monde vint ensuite. Je cédai 
ma place à François, qui nous baissa des branches où nous 
cueillions nous-mêmes, ce qui amusa beaucoup Julie. 
Elle s'assit sur une planche, à terre, avec ma sœur et 
Ëlise, et je me mis sur l'herbe à côté d'elle. Je mangeai 
des cerises qui avaient été sur ses genoux. Nous fûmes 
tous les quatre au grand jardin, où elle accepta un lis de 
ma main; nous allâmes ensuite voirie ruisseau; je lui 
donnai la main pour sauter le petit mur et les deux mains 
pour le remonter ; je restai à côté d'elle au bord du ruis- 
seau, loin d'Élise et de ma sœur; nous les accompa- 
gnâmes le soir jusqu'au moulin à vent, où je m'assis en- 
core près d'elle pour observer, nous quatre, le coucher 
du soleil, qui dorait ses habits d'une lumière charmante; 
elle emporta un second lis que je lui donnai en passant. 

(Cette date, écrite en lettres majuscules, prouve à quel 
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point le 3 juillet semble mémorable à André ; son amour 
ne le trompe pas, il a raison d'attacher un grand prix à 
la démarche de ces dames. 

Elles vinrent enfin ! quel bonheur! Julie sous son toi^ 
chez lui, dans son jardin, au pied du grand cerisier, 
cueillant et recevant des fruits, faveur inexprimable! 
félicité sans borne ! André a mangé des cerises qui ont 
été sur les genoux de son amie. 

Jean- JaCques Rousseau, passant une journée à Thune 
entre deux jolies filles assez dégourdies, M Ue de Graffen- 
ried et sa compagne, M Ua Galey, raconte à peu près la 
même scène; l'auteur des Confessions, à peine âgé de 
seize ans, se croit très-innocent, tout plein de naïveté ; il 
est timide et novice sans doute, mais les vingt-deux ans 
d'André m'inspirent plus de confiance. 

Celui qui nous parle scrupuleusement de son parapluie, 
d'une tapisserie et d'un baromètre à clouer, d'une toile à 
mesurer, sait trouver des accents d'une poésie, d'une pu- 
reté incomparables. Ici on pleure d'attendrissement, plus 
loin on se prend à sourire de tant de simplicité. Cette 
puissante nature est toute faite de pareils contrastes. 
Saint-Preux, cet autre professeur, héros d'un roman cé- 
lèbre, qui lui aussi aime une Julie, écrivait des tirades 
passionnées ; mais, pour émouvoir ses lecteurs, avait-il le 
secret d'Ampère?) 
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Jeudi, 6 juillet. — Comme je donnais ma leçon à 
M. Périsse, sur la table du fond, on me dit que je serais 
peut-être mieux sur la table où était Julie, et je vins m'y 
placer. Elle chanta ensuite, et j'en fus enchanté. 

Lundi 9 1 o juillet. — Je portai un panier de framboises 
et de groseilles, un autre d'orchis pour le jardin d'Élise. 
Nous allâmes avec Julie dans le jardin, où ma sœur l'aida 
à plier des chemises ; je leur lus le discours de M. Derieu 
et la réception de l'ambassadeur ottoman. Nous fûmes 
dîner tous ensemble chez ma tante. Je lus une aventure 
extraordinaire de la Bibliothèque de campagne et la Gou- 
vernante, de Lachaussée; l'arrivée de M lle Bœuf, de 
MM. Navarre et d'Acosta, nous interrompit. 

Mardi, 18 juillet. — J'y portai encore un panier de 
groseilles que je glissai sur une chaise, par le joint de la 
porte. Je fus dans le verger, où étaient M me8 Carron, 
Périsse et Julie. Je lus Kilpar. En rentrant le soir, nous 
restâmes derrière, et comme je parlais de Kilpar, disant 
que tous les hommes ne lui ressemblaient pas, elle me 
répondit: « Je crois si peu... si peu! » 

(Que veulent dire ces derniers mots? Il semble que jus- 
qu'ici M Ue Carron n'a pas le droit de douter.) 

Vendredi, 21 juillet. — Je fus rendre les quatre volu- 
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mes de Roland ; je restai un moment seul avec elle, et je 
commençais un tendre préambule quand tout le monde 
rentra. Le soir nous fûmes encore lire Kilpar dans le 
verger. 

Lundi, 24 juillet. — Julie n'y était pas quand nous 
arrivâmes; sa mère demanda avec une espèce d'inquié- 
tude où elle était. M me Périsse l'ayant appelée en vain. 
Élise ditàmasœur: «Allons la chercher», et je les suivis. 
Elle était dans le grand jardin, au bosquet. Julie voulut 
aller dire bonjour à maman, ce qu'elle fit avec beaucoup 
de grâce ; après je lus Kilpar et lui donnai une leçon 
d'italien, une de mathématiques à M. Périsse. On goûta, 
nous fûmes dans le bois de M. Roux M me Carron resta 
avec maman. Je fus presque toujours avec Julie pendant 
que ma sœur marchait auprès des siennes. Elle me parla 
avec beaucoup de grâce. 

Jeudi, 2j juillet.— Je lus deux cent cinquante pages de 
Kilpar , pendant lesquelles Julie dit : « C'est de la pâte 
qu'on pétrit » ; et quand Élise voulut le justifier par sa 
prétendue folie, elle dit que c'était une folie de raison. 

Je leur donnai à chacune une leçon d'italien. Julie ne 
voulut pas rester seule avec moi pendant la sienne et 
sortit pour s'asseoir sur le banc où était sa sœur. Je lui 
portai une chaise, j'en mis une pour moi à côté et lui don- 
nai sa leçon. 
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Samedi, 29 juillet. — Tonine ayant dit tout bas en me 
voyant: « Restera- 1 il toute l'après-dînée? » on ne vou- 
lut pas prendre de leçon; me trouvant seul avec Julie, je 
parlai de mon départ ; elle me fit un signe de silence, qui 
semblait un signe d'intelligence Je demandai alors un 
mot d'entretien, mais sans succès. 

Mardi, I er août. — J'y fus avec ma sœur et ma tatan. 
Tonine était partie ; je voulus inutilement donner une 
leçon à Julie; en nous accompagnant, elle me fournit 
l'occasion de lui parler, mais je ne sus pas en profiter. 

Vendredi, 18 août. Je revins de Claveizolle avec 
M. Coupier et j'arrivai chez M me Carron à trois heures. Julie 
était sortie avec Aguarite. Élise m'ayant fait monter en 
haut, sous le prétexte de la poudre, me dit de tâcher de 
la dissuader de ses anciennes conjectures. Je m'assis en 
conséquence dans le verger loin de Julie, qui me regarda 
plusieurs fois d'un air d'étonnement et d'inquiétude. 

(Que peut avoir conjecturé la prudente Élise, si ce 
n'est qu'André cherche trop souvent à se rapprocher de 
sa sœur?) 

Vendredi, 25 août. — Je fus à Saint-Germain en reve- 
nant de Lyon. Je fis part à M me Carron des propositions 
de M. Périsse, qu'elle n'approuva point. 
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(M. Périsse proposait à André de se charger de l'éduca- 
tion de son fils.) 

Lundi, 28 août. — Élise, Aguarite et M me Carron 
furent dans le cabinet faire des vers à M. Bœuf; je restai 
avec Julie et M me Périsse. 

Vendredi, 3 1 août . — Je les trouvai à table ; après 
dîner, nous accompagnâmes Aguarite à la diligence jus- 
qu'au bois de M. Roux; je donnai la main à Julie comme 
aux autres pour passer et repasser le hausse-pied ; de 
retour, je lus Saint-Lambert, entre autres une élégie très- 
passionnée (Je me sentais auprès des belles). M™* Carron 
ayant été dans le verger, je la consultai encore ; elle me 
conseilla d'aller chez M. Périsse passer quelque temps 
sans prendre d'engagement. Je repris la lecture é* Adèle; 
mais, quand M me Périsse s'absentait, je m'interrompais 
pour me plaindre de mon sort, et je continuai si bien, 
que Julie finit par s'en mêler et me donner le même con- 
seil que sa mère; je dis entre autres choses devant Julie 
qu'elle savait bien qu'elle disposait seule de ma vie et 
non pas moi. Je restai un moment en tête-à-tête avec 
elle sans oser lui parler de rien que du roman d 5 Adèle. 

• 

Lundi y 4 septembre. — J'y fus l'après-dînée avec 
maman et ma sœur ; à peine étions-nous arrivés que sur- 
vint M. Vial. Il vit que je savais la géométrie, et m'en- 
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gagea à aller à Paris si ma famille ne me faisait pas un 
sort, ce qu'il répéta tant en sortant que Julie le poussa 
par les épaules en lui disant : « Allez-vous-en, nous 
n'avons pas besoin de vos conseils. » Nous fûmes chez 
M. Mayeuvre, maman resta avec M me * Carron et Périsse 
et leur parla tant de moi et fit si bien qu'il faut compter 
ce jour entre les plus heureux. Pendant ce temps, nous 
jouâmes aux cachettes et aux devises; je lui fis celle-ci : 
Habillé d'insensibilité, doublé d'amour; et pour devise : 
Que la doublure prenne la place du dessus. 

( « Allez-vous-en, dit Julie à M. Vial en le poussant 
par les épaules, nous n'avons pas besoin de vos con- 
seils ! » Le voilà enfin cet aveu, et combien la modestie 
d'André doit être incurable s'il ne devine pas qu'à dater 
de ce moment le cœur de Julie lui appartient !) 

Jeudi, 7 septembre. — Elle repassait, quand j'y fus 
rendre un volume de Télémaque; je donnai une leçon de 
géométrie à M. Périsse; Julie revint; M. Périsse lui 
montra le jeu de l'hypoténuse en carte, et, comme j'avais 
parlé plusieurs fois des carrés AA BB, elle lui demanda 
ce que c'était PP en algèbre ; sur quoi je répondis que 
c'était ce qu'il y avait de plus charmant et une chose 
incomparable, ce qui la fit rire. 

A la promenade, elle chanta Linval et la Veuve ; on me 
chargea de l'invitation pour dimanche. 
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Vendredi 8, la Nativité. — Je la vis après la messe, 
elle s'avança vers moi pour me dire bonjour. 

Dimanche, 10 septembre. — Il avait plu, je fus seul à 
Curis, où j'appris tous les malheurs. Revenus chez M m * 
Carron, nous ne parlâmes que de cela ; nous lûmes les jour- 
naux. Maman, ma sœur et ma tatan arrivèrent, nous 
dînâmes tous ensemble ; après, on fit des petits jeux Ma 
pénitence étant de dire une vérité à qui je voudrais, je 
lui dis: «Mademoiselle, vous êtes charmante, mais je ne 
vous aime pas. » Le soir, elle nous accompagna jusqu'au 
grand pré; pendant ce temps-là, je lui rappelai que mon 
bonheur ou mon malheur ne dépendait que d'elle. 

(Ces malheurs, qui n'empêchent point de se livrer à 
ces jeux innocents, font allusion au 1 8 fructidor, qui 
atteignait plusieurs de leurs amis 4 .) 



i André était né dans un milieu royaliste. Il vit revenir les Bour- 
bons avec joie, mais le triomphe de ses opinions, les maux que souffre 
son pays, coûtent cher à la tendresse de son cœur, à son amour pour 
l'humanité 

Après la bataille de Waterloo , il écrit à un de ses amis : « Je suis 
comme le grain entre deux meules : rien ne pourrait exprimer les dé- 
chirements que j'éprouve; je n'ai plus la force de supporter la vie ici. 
Il faut à tout prix que j'aille vous rejoindre, il faut surtout que je fuie 
ceux qui me disent : a Vous ne souffrirez pas personnellement » ; 
comme s'il pouvait être question de soi au milieu de semblables cata- 
strophes » 
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Mercredi, 1 5 septembre» — Elle me dit de faire une 
charade, je fis celle-ci : 

Mon premier platt aux rois comme aux bergers. 
Mon second vient des climats étrangers ; 
Pour achever de me faire connaître, 
On voit mon tout en vous voyant paraître. 

Mais elle réussit fort mal; on distribua les gazettes, que 
je lus ; M me Carron me dit de ne plus apporter de fruits 
d'un air très-affligeant. 

Samedi, 2; septembre. •-< Nous mesurâmes la distance 
du clocher de Saint -Germain. 

Mercredi, 27 septembre. — Je la trouvai qui venait 
d'arriver avec sa sœur; elle rougit en me voyant et me 
parla avec beaucoup de grâce. Le soir, assis à ses cotés, 
nous causâmes longtemps de jardins. 

Lundi, 2 octobre. — Nous convînmes qu'elles vien- 
draient dîner le lendemain à Polémieux. 

Mardi, 3 octobre. — Je fus les chercher le matin; 
après le dîner, nous fûmes au ruisseau, je lui donnai la 
main au petit mur. Ensuite, on fit des jeux où je mêlai 
mon histoire de manière à faire rire M me Carron. On me 
donna deux mots à mettre en vers. 
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Vendredi, 6 octobre. — J'y portai la fable du Chat et 
du Rat, que j'avais faite la veille; elle réussit très-bien ; 
je donnai la leçon à M . Périsse. Julie ne voulut jamais 
me montrer des vers qu'elle avait faits sur le rat gris et 
la constance. Je donnai aussi l'idylle des petits oiseaux 
et la chanson : Heureuse Philomèle^ où Julie effaça son 
nom, mais sans se fâcher de mon étourderie. 

Lundi, 9 octobre. — J'y fus dîner avec maman et ma 
sœur. Julie me laissa mettre à côté d'elle à table; dans 
la soirée, nous accompagnâmes Élise qui partait par la 
diligence. En revenant, je lus un peu d'Adèle, et j'eus 
une conversation avec Julie sur la sensibilité. 

Ma tante me reprocha la crainte que j'avais qu'elle ne 
perdît son procès. Julie mena ma sœur au jardin voir des 
asters, et me parla de cette affaire. Nous fûmes nous as- 
seoir sous la treille. Elle nous suivit jusque dans la lu- 
zernière avec sa nièce; je ne pensai pas à donner la 
main pour y monter. Elle me le reprocha, l'attribuant, 
comme cela était vrai, aux soucis que me donnait l'af- 
faire de ma tante. 

(L'intimité des deux familles se resserre de jour en 
jour : on dîne à Polémieux, chez M me Ampère ; Julie fait 
mettre André à ses côtés, lui reproche d'être distrait, de 
ne pas offrir sa main pour monter à la luzemière. Si la 
jeune fille ne veut pas encore engager sa liberté, elle ne 
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permet plus au jeune homme de garder la sienne ; seule, 
elle l'évite quelquefois, et nous la verrons pourtant d'as- 
sez froide humeur quand la timidité de son amoureux le 
fait arriver trop tard. Julie n'est pas coquette, mais elle 
est femme.) 

Jeudi,. 12 octobre. — Julie coupa la robe de José- 
phine ; je lus Adèle; ma tante vint nous rejoindre, plai- 
santa beaucoup avec Julie, qui lui paraît presque aussi 
aimable qu'à moi. 

Vendredi, i j octobre. — Après le goûter, nous ac- 
compagnâmes ces dames jusqu'à plus de moitié chemin 
dans les prés ; Julie daigna me parler assez longtemps 
dans cette promenade. 

Jeudi, 19 octobre. — Je portai des champignons à 
M™ Carron, qui lui firent grand plaisir ; je lus la Ro- 
sière; Sophie fit des mines dont Julie parut embarrassée 
et rougit; je donnai une longue leçon à Périsse. J'em- 
portai deux volumes de Gil-Blas qu'elle me prêta. 

Mardi, 24 octobre. — Julie me reçut d'abord un peu 
froidement, mais cela passa bien vite. Je dis que je n'é- 
tais pas venu la veille à cause des dames Bœuf. 
M m « Carron me dit que j'aurais dû dîner avec elle, qu'il 
y aurait toujours assez pour moi. 

7 
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Julie et M mc Périsse plaisantèrent ; elle parut s'amuser 
et rire de bon cœur, ce qui me fit grand plaisir. 

Jeudi, 26 octobre. — J'y portai un petit panier de châ- 
taignes. Je trouvai en arrivant les deux mères à table ; 
M mc Carron me dit d'aller dans le verger où elles étaient ; 
je n'y trouvai que Julie, qui parut aussi embarrassée que 
moi; elle appela Périsse; je lui glissai quelques mots 
qui se rapportaient à mes sentiments. Je la pressai inu- 
tilement de me donner sa fable du Rat gris. Je lui mon- 
trai la mienne corrigée. Je voulus retourner un moment 
au verger où elle était allée étendre du linge, mais elle 
m'évita avec encore plus d'empressement que la pre- 
mière fois. Sur le soir, elle me dit de lire Adèle, ce qui 
nous donna lieu de parler encore sur les passions. Je fus 
ensuite chez ma tante, et, en allant prendre mon panier, 
je revis encore Julie. 

Mercredi, I er novembre. — J'y fus avec maman et ma 
sœur. Je parlai longtemps de nouvelles avec M. Périsse, 
venu de Lyon. Nous allâmes dans le verger, où j'aidai 
à lever la lessive; en badinant, à la suite d'une plaisan- 
terie d'Êlise, Julie me donna un charmant coup de poing 
sur le bras. Nous goûtâmes avec des châtaignes et nous 
revînmes fort tard. 

(Le verger, le linge étendu, la lecture éWdèle, qui 
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provoque une conversation sur les passions, son panier 
de châtaignes, le charmant coup de poing qu'on lui 
donne en badinant, le frugal goûter, ce tableau n'est-il 
pas d'un autre âge ? Soixante et quelques années à peine 
nous séparent de l'époque où l'heureux André écrivait 
son journal. Nous sommes loin de cette innocente idylle. 
Ah ! messieurs les réalistes, vous nous avez fait vieillir 
vite.) 

Mardi, 7 novembre. — Julie me reçut fort bien. Je lui 
contai la crainte où j'avais été de ne pas la rencontrer, si 
bien qu'Élise fit chut! Julie proposa de lire Gonzalve de 
Cordoue; je ne pus le finir, j'étais pressé, je dis que je re- 
viendrais l'achever le lendemain. 

Mercredi, 8 novembre. — J'y fus avec Joséphine; pen- 
dant le goûter, Julie termina quelque chose à la robe de 
ma sœur. Je dis à Élise que je reviendrais bientôt finir 
Gonzalve, en plaisantant sur C£ que ce prétexte venait si 
à propos, et Julie répondit en riant : « Oh! avec vous le 
prétexte est tout trouvé. » Elle nous accompagna avec 
sa mère. 

(Avec vous le prétexte est tout trouvé. C'en est fait, Ju- 
lie sera la femme d'André.) 

Jeudi, 10 novembre. — Maman m'ayant fait part du 
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projet de ma tante pour mon cours, je le dis d'abord à 
Élise et à M me Carron, qui parut l'approuver. 

(A présent il est question d'établir André à Lyon pour 
y faire un cours de mathématiques.) 

Vendredi, 1 1 novembre. — Je portai un pot de renon- 
culier; en chemin, je fis ces vers que j'attachai à une 
branche après les avoir écrits chez ma tante : 

Lorsque du sommet des montagnes 
L'hiver descend dans nos campagnes, 
Que les zéphyrs n'y régnent plus, 
Les fleurs que l'amour fait éclore 
Peuvent seules leur rendre encore 
Les attraits qu'ils avaient perdus. 
C'est lui, c'est sa flamme adorée, 
Malgré le souffle de Borée, 
Qui nous fit naître dans ces lieux ; 
Partout, sous les pas de Julie, 
La terre doit être embellie 
De ses dons les plus précieux. 

Julie n'y était pas d'abord, elle vint et me dit sa cha- 
rade de Merlin : 



Mon premier engloutit les hommes, la richesse; 
On sème mon second, dans ses doigts on le presse, 
Et l'on voudrait que mon entier 
Fût pour toujours au fond de mon premier. 
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Elle me refusa le Rat, disant qu'elle n'était pas en 
train. Alors M me Carron entra et me demanda ce que 
c'était que ce pot de marguerites avec une étiquette. 
Sans rien répondre, je continuai de lire Gonzalve rapi- 
dement, et je m'en fus. 

Dimanche, 1 3 novembre. — Au jardin, je causai de 
mes affaires avec Élise ; entre autres choses, je dis qu'elle 
savait pourquoi je désirais une fortune, que sans cette 
espérance je n'avais que faire de toutes les richesses de 
la terre. Elle me fit quelques reproches de mon pot de 
fleurs. 

Nous pelâmes des châtaignes et les fîmes cuire à la 
cuisine. Je m'y trouvai deux fois seul avec Julie; la 
première, elle me fit des reproches d'un air charmant du 
pot de fleurs. Je lui en montrai un regret dont elle parut 
touchée. La seconde fois, je lui parlai du projet de 
mon cours ; elle ne répondit : Si je voyais que ça put 
vous mener à quelque chose ! 

(Il est bien évident qu'un seul obstacle s'oppose au 
mariage de M ,le Carron et d'André : celui-ci n'a point 
d'état. La science qui s'amasse dans son vaste cerveau, 
la passion qui envahit de plus en plus son âme n'ont 
encore aidé en rien à sa fortune. 

« Si je voyais que ça pût vous mener à quelque, 
chose! » Ces mots s'entendent, et de reste.) 
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Mercredi, 16 novembre. — Ces dames faisaient des 
fleurs de paille, j'en fis une, je soutins la conversation 
et donnai une leçon à Périsse. Julie me jeta des regards 
charmants et me dit adieu avec beaucoup de grâce. 

Samedi, 19 novembre. — J'y portai Vile inconnue. Ju- 
lie regardant les figures, je me mis à genoux devant elle 
et j'y restai assez longtemps. Elle envoya enfin chercher 
sa fable que je demandais tout bas à Élise. 

Un solitaire habitant dans les bois 
N'avait, dit-on, pour fournir son ménage, 
Qu'un peu de pain, du fromage et des noix. 
Pauvre et content dans un réduit sauvage, 
Un chien fidèle était son compagnon, 
De son bon maître il gardait la maison. 
Un certain soir, tous deux, près de la table, 
Après souper, paisiblement dormaient, 
Quand par malheur, l'histoire est véritable, 
Un gros rat gris, que la faim tourmentait, 
Accourt sans bruit, emporte le fromage, 
Qui pour l'ermite était friand potage. 
En s'éveillant, il fut des plus surpris 
De n'en trouver pas même les débris; 
Prend sa lanterne et cherche avec constance. 
La revue faite, il n'a plus d'espérance. 
Se désoler n'aurait servi de rien, 
Il se décide à troquer son vieux chien 
Contre un bon chat qui promptement s'éveille 
Au moindre bruit qui frappe son oreille. 
Étant si pauvre, il eut grande raison 
De craindre plus les rats que les fripons. 
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Élise me fit lire les Pensées de Cicéron. Le soir, me 
trouvant seul avec Julie, elle me parla de mes projets 
comme y prenant beaucoup de part ; M me Carron vint se 
mêlera cet entretien et elles firent toutes deux l'éloge de 
l'état d'agent de change. 

(On se figure difficilement l'inventeur du télégraphe 
électrique agent de change, malgré les services que de- 
vait rendre un jour une pareille découverte à ceux qui 
exercent cette profession aussi bien qu'à tant d'autres. 

L'idée de l M nw Carron , qui cherche en cette occa- 
sion, pour le futur mari, une position lucrative, est assez 
originale et rappelle ce qui se passait vingt-cinq ans plus 
tard au foyer du père de famille André Ampère, quand, 
à son tour, essayant de trouver pour Jean-Jacques un 
état qui lui permît de gagner quelque argent sans aban- 
donner la science, il crut avoir rencontré ce double idéal 
dans le talent et la carrière de pharmacien. 

Que de fois l'illustre littérateur, le voyageur passionné, 
l'historien de la ville éternelle, le poète et le polyglotte 
avait ri de bon cœur en racontant les naïves insistances 
de ses parents, et ses propres hésitations à ce sujet! 

« Ah! disait-il, en me trompant involontairement de 
mélanges ou d'étiquettes, que de dégâts, de crimes, mes 
distractions ne m'eussent-elles pas fait commettre ! J'au- 
rais empoisonné tout le quartier. » 
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A cela ajoutons aujourd'hui que si les clients de son 
père, agent de change, devaient échapper au péril qui 
menaçait les siens, ils conservaient la vie, c'est vrai, 
mais leur fortune, attachée à celle du mathématicien, 
aurait couru de grands dangers.) 

Vendredi, 24 novembre. — C'était la veille de sa fête, 
je fus rendre sa fable du Rai gris, que j'avais transcrite 
pour garder l'original, et dans laquelle je glissai un bou- 
quet en vers. Julie me dit que je faisais facilement les 
vers, mais qu'elle voulait sa fable et non pas la copie ; 
heureusement que Périsse, qui venait prendre sa leçon, 
nous interrompit. 

Je cessai de lire Adèle, quand on vint mettre le 
poêle; Julie me dit en passant et à mi-voix qu'il fallait 
songer à mon départ ; je partis. 

Dimanche, 26 novembre. — Je la vis au château; elle 
vint danser avec Élise et Jenny. Elle s'assit auprès de 
maman, et parla beaucoup avec elle avant et après le 
souper, quand elle cessait de danser. Je trinquai avec 
elle quand nous trinquâmes tous avec les Catherines. 

Vendredi, 1 er décembre. — En arrivant de Lyon, je 
trouvai les trois demoiselles en train de s'habiller pour 
aller au château; j'avais dîné au bord de la Saône. Seul 
avec M me Carron, je ne lui parlai d'abord que des pro- 
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positions de M. Périsse pour mon cours ; puis j'ouvris 
mon cœur. Elle me dit plusieurs choses consolantes, 
qu'elle laissait à maman le soin de décider la fortune qui 
était nécessaire à mes projets, que quand on possédait 
l'estime d'une personne et qu'on la méritait, c'était beau- 
coup. En partant, elle ajouta : « Monsieur Ampère, quel 
jour reviendrez-vous ? » Je répondis : « Dimanche. » 

Dimanche, 3 décembre. — Après le dîner, je pris plu- 
sieurs fois au jeu du meunier la place que Julie venait de 
quitter. 

Jeudi, 7 décembre. — Elle me fit lire Adèle, et trouva 
FHistoire de saint André peu intéressante ; un Chameau 
passa l'après-midi. Le soir, Julie me conseilla diffé- 
rentes choses pour mon ajustement qui marquaient un 
peu d'intérêt. 

(Julie usera souvent, dans l'avenir, de ses droits con- 
jugaux pour exhorter André à réparer les négligences de 
sa toilette.) 

Samediy 9 décembre. — A Lyon j'appris que son beau- 
frère était malade, je retournai à quatre heures et demie 
savoir des nouvelles. J'y trouvai Julie qui parut contente 
de me voir ; elle me chargea d'une lettre pour sa sœur, 
se mit à la fenêtre pour écouter un concert dans la rue. 
Elle daigna me demander si la musique me plaisait. 
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(Très-jeune, André avait composé un traité sur la mu- 
sique, écrit des lettres à ce sujet dans un petit journal du 
temps.) 

Dimanche, 10 décembre. — Je fus déjeuner chez M. Pé- 
risse avec elle. Julie me donna un quart de poire pelée 
de sa main après en avoir mangé l'autre quart ; elle en- 
tra aussi dans mes arrangements, préféra une pension 
pour moi aux dîners apportés de l'auberge, et une cham- 
bre bien meublée pour donner mes leçons, au magasin 
de M. Périsse. 

L'après-midi je portai la lettre de Julie à Saint-Ger- 
main et dînai chez M me Carron. 

Lundi, 1 1 décembre. — : J'entrai d'abord chez ma 
tante ; elle me dit de rester peu chez M mc Carron, que 
j'avais ennuyée la veille. Celle-ci vint bientôt faire visite 
à ma tante ; elle me parla de mes projets, et ne me per- 
mit de voir Julie que le jour de mon arrivée à Lyon et 
celui de mon départ. 

(Sa consciencieuse naïveté constate sur le papier que 
la veille il a ennuyé M m » Carron ! Quand Julie sera â 
Lyon chez sa sœur, André ne pourra la voir qu'en arri- 
vant et au départ. Toutes ces sévérités n'émoussent pas 
plus sa soumission que sa tendresse.) 
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Mercredi, 13 décembre. — Je ne vis que M. Périsse, 
auquel je fus obligé de dire que M mP Carron m'avait 
défendu de chercher à rencontrer Julie plus souvent. Il 
me répondit avec beaucoup d'amitié. 

Vendredi, 1 5 décembre. — Je déjeunai chez M. Périsse. 
Julie vint enfin, je restai avec elle jusqu'à onze heures du 
matin. Elle me montra tous ses bijoux, me dit qu'on 
avait trop coupé mes cheveux, et se moqua des merveil- 
leux avec lesquels elle avait passé la soirée la veille. 

(Cette critique de l'élégance exagérée n'est-elle pas 
encore une preuve délicate de la bienveillance de Julie 
pour André?) 

Lundi, 18 décembre. — Chez M. Périsse, je parlai un 
peu à Julie et à sa sœur de mes projets. Elle sembla faire 
peu de cas de l'état que je voulais embrasser ; ces paro- 
les m'engagèrent à interroger à ce sujet M. Périsse, qui 
me répéta qu'elle avait dit : « J'aimerais mieux voir 
M. Ampère dans le commerce. » 

(L'état qu'André désirait tout naturellement embrasser 
était celui de professeur, lui qui savait déjà tant de choses 
et qui devait apprendre toujours. Que pouvait-il donc 
faire de mieux que d'ouvrir les trésors de son intelligence 
à ceux qui se sentaient capables d'y puiser? 
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Quant aux velléités de Julie pour le commerce, elles 
ne s'expliquent que trop par l'espérance de vaincre 
ainsi les obstacles d'argent qui retardent son mariage avec 
celui qu'elle aime.) 

Samedi, 23 décembre. — Je revins de Lyon sans m'ar- 
rêter à Polémieux; je passai une partie'de l'après-midi à 
lire à Élise l'ouvrage de M. de la Dixmerie: Des deux âges 
du goût. Je lui parlai longtemps de Grandisson, des pas- 
sions, et je plaignis le sort de ceux qui ignorent s'ils sont 
aimés. Elle me rappela que l'année passée je disais que 
je voudrais seulement être sûr de n'être point hal. 

Jeudi, 28 décembre. — Julie avait été malade le mer- 
credi, après avoir dansé. 

Vendredi^ 29 décembre. — Elle allait mieux et ne vint 
qu'à midi et demi. Je la quittai à une heure. 

Samedi, 30 décembre. — M. Périsse me retint à déjeu- 
ner avec elle ; je donnai une leçon de mathématiques. 
M me Périsse m'invita à dîner, je voulais refuser, Julie me 
dit : « Est-ce que vous êtes engagé quelque part? » 

Lundi, i er janvier 1798. — Je souhaitai la bonne année 
à tout le monde , on causa des affaires de mon cours ; 
dans la conversation je dis: « Quand même je logerais 
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chez maman, à Lyon* il faudrait que j'allasse manger 
chez M. Angles lorsqu'elle serait à Polémieux. » A cela 
M me Carron répondit qu'on ne pouvait pas faire des pro- 
jets de si loin, qu'on ne savait guère ce qui arriverait 
d'ici là. 

En revenant de la messe, ma cousine me dit qu'elle 
avait prié Dieu pour le succès de mes vœux ; je la remer- 
ciai ; elle ajouta que M me Carron le désirait autant qu'elle, 
que tout le monde s'intéressait à moi. 

En revenant à Lyon le soir, je sus que Julie avait dansé 
la veille et se portait si bien qu'elle redanserait le soir. 

Mardi, 2 janvier. — Je montai chez M. Périsse pour 
y prendre son fils. En redescendant ensemble: « Entrons 
ici, » me dit-il. Nous entrâmes au premier, où je la vis 
un moment ; mais elle était fort triste. 

Mercredi, 3 janvier. — Je ne la vis point le matin avant 
ma leçon. Je fus chercher la clef à deux heures, elle 
venait de dîner • je ne pus que saluer Julie en disant : 
« Mon élève m'attend. » 

Jeudi, 4 janvier. — Avant ma leçon , je la vis un 
moment, toujours en allant chercher la clef; je lui parlai 
un peu le soir; j'y retournai de cinq à six heures, mais 
elle était toujours bien triste. 
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(Julie n'est plus une enfant ? elle connaît beaucoup 
mieux qu'Ampère toutes les nécessités de la vie maté- 
rielle; en cette circonstance décisive pour son avenir, la 
raison livre chez elle des combats à l'amour; elle prévoit 
des ajournements sans fin. On comprend sa tristesse.) 

Vendredi^ 5 janvier. — Je ne la vis qu'à deux heures, 
en sortant de chez Camille Jordan. Marsil me dit que la 
clef était au second. Il me l'apporta bientôt là, ayant 
voulu ainsi me procurer le plaisir de voir Julie, qui était 
plus gaie et plus riante. 

Le soir je retournai chez M me Périsse; je passai deux 
heures à converser avec Julie, qui fut bien gracieuse pour 
moi et m'écouta avec une patience si douce que j'en 
restai charmé. 

M me Carron vint ensuite et me força d'abréger ma 
visite plus que je ne l'aurais voulu. 

(Voilà une bienheureuse clef à laquelle André doit 
beaucoup de reconnaissance. Ces messieurs Périsse sont 
des hommes compatissants qui ne demandent qu'à aider 
un peu notre amoureux, et M me Carron elle-même, mal- 
gré ses injonctions précédentes, ne semble pas non plus 
très-cruelle, car ce n'est qu'après deux heures de conver- 
sation avec Julie qu'elle abrège la visite de cet insatiable 
jeune homme.) 
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Dimanche, 20 janvier. — Je fus à Saint-Germain et je 
parlai un peu à Élise des événements de la semaine et de 
mon amour. 

Mardi, 23 janvier. — J'ai eu beau l'attendre le lundi 
chez sa sœur, elle dînait dehors et ne vint qu'à six heu- 
res, après mon départ. 

Je retournai le soir chez M me Périsse, elle y parut enfin 
en perruque brune , et Ton ne parla que de perruques 
et de littérature. La petite Fanchette nous entretint de 
son ouvrage, et Julie disant : « Voilà qui est bien intéres- 
sant, » j'osai répondre: « Pourtant chacun veut parler de 
ce qui l'intéresse, heureux ceux qui le peuvent. » 

Vendredi, 26 janvier. — N'ayant pu la voir, parce 
qu'elle faisait toujours des visites, je reçus V arrêt de son 
départ de Lyon; mais, pour me consoler, Périsseme mena 
déjeuner avec elle. 

Samedi, 27 janvier. — Je la vis assez longtemps, elle 
n'avait pu partir la veille. 

Dimanche, 28 janvier. — A Saint-Germain je ne trou- 
vai d'abord que M me Carron ; Élise vint ensuite et nous 
ne parlâmes plus que de ma passion. 

Mardi, 30 janvier. — Revenu à Lyon, où elle était 
encore, je la vis après le dîner. 
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Mercredi, 3 1 janvier. — Grâce à la pluie, qui l'avait 
empêchée de quitter la ville, je goûtai avec elle. 

Dimanche, 4 février. — Je fus à Saint-Germain, où 
Julie était revenue, mais je ne la vis pas et ne parlai que 
de choses indifférentes. 



Le journal d'André finit là. Les dernières feuilles sont 
coupées ou perdues. 

Pendant l'année qui va suivre, M me Carron devient 
veuve, et, malgré les préoccupations très-naturelles que 
lui causent la situation précaire du jeune Ampère, son 
manque de fortune, ses hésitations de carrière, elle parait 
accepter tacitement ses assiduités auprès de sa fille. 

Sans pouvoir absolument deviner encore l'homme 
célèbre qui se cache sous les apparences d'un modeste 
professeur de mathématiques, on sent pourtant, en appro- 
chant d'André, sa supériorité. Ses camarades, ses amis 
intimes (dont Ballanche et Bredin sont dès lors deux des 
plus chers) doivent avoir déjà porté sur lui un juge- 
ment qui n'étonnera pas l'avenir. 

(Julie partage l'impression générale, André n'a plus 
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besoin de l'éloquence d'Élise pour plaider sa cause. Si 
l'on admire son intelligence, il n'en sait rien; mais ce qui 
le touche bien davantage, c'est qu'on l'aime enfin, et 
qu'en dépit des difficultés matérielles que présente l'ave- 
nir, Julie consent à les aborder avec Ampère et lui 
accorde sa main, trois ans après la première rencontre 
du 10 avril 1796.) 

Notre amoureux est donc au comble de ses vœux, 
quand une malencontreuse rougeole le sépare momenta- 
nément de sa fiancée. Il se console en lui écrivant, avec 
la permission de M me Carron. 

« Lyon, 3 mars 1799. 

<( Mademoiselle, 

« Il m'est donc permis de vous écrire! Je voudrais 
pouvoir exprimer mille sentiments à la fois ; l'excès de 
mon amour, celui de ma reconnaissance, les chagrins 
d'une séparation, les souvenirs charmants, les images 
délicieuses qui m'ont consolé dans mon exil , tout se 
presse au bout de ma plume. 

« Je serai donc le plus heureux des hommes 1! Cette 
chambre aujourd'hui déserte sera bientôt habitée par une 
femme adorée ; je pourrai lui consacrer tous les moments 
de ma vie; elle sera heureuse de mon bonheur comme je 
le serai du sien. La confiance, l'amitié, le pur amour 
partageront nos cœurs; je la verrai assise devant cette 

8 
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cheminée, auprès de cette table ; elle me dira qu'elle 
m'aime. 

« Mais je m'égare, Mademoiselle, j'oublie que vous 
n'avez pas encore fixé le terme de mes peines. 

« Comme il me serait doux de recevoir un petit talis- 
man qui a une merveilleuse vertu pour faire prendre 
patience aux absents ! On n'admet dans sa composition 
que de l'encre et du papier; mais il ne peut avoir de 
puissance s'il ne vient d'un objet chéri. 

« André Ampère. » 



« Lyon, 5 mars 1799. 
<( Mademoiselle, 

«< Dès que ma lettre d'hier fut partie, je soupirai après 
le moment d'en commencer une autre, et ce matin, en 
me levant, me voilà la plume à la main, occupé à répan- 
dre mon cœur sur le papier. Que je voudrais que vous y 
puissiez lire ! ! Vous ne songeriez plus à différer mon bon- 
heur, vous diriez: S'il ne possède ni l'esprit, ni les agré- 
ments qui auraient pu le rendre digne de moi, du moins 
il sait aimer. 

« Une douleur vive m'a ôté le repos et le sommeil, 
mais elle m'a laissé votre image et mes souvenirs. 

« M. Brac ayant fait entrer dans son plan de conva- 
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lescence un petit séjour à la campagne, je partirai quand 
il le prescrira. Il faudra de la diligence aller à Polé- 
mieuz; le chemin passe par un certain village qu'on 
appelle Saint-Germain; je serai trop heureux si l'on me 
permet d'y faire une pause, dans une jolie maison blan- 
che placée entre un verger et un petit jardin. Elle sert 
d'habitation à la plus charmante personne que vous ayez 
jamais rencontrée; si vous la connaissez, vous me plain- 
drez de vivre loin d'elle depuis dix mortels jours. 

« 7 mars. — Comme le bonheur s'échappe à mesure 
qu'on croit y toucher ! M me Périsse m'avait dit que tout 
le monde à Saint-Germain avait eu la rougeole ; sur ce 
canevas j'avais bâti tous les .projets dont j'occupais si 
doucement mes rêveries; je viens d'apprendre le con- 
traire, et voilà mon exil devenu éternel! 

« Comme j'oublierais mes ennuis , si je recevais au- 
jourd'hui quelques lignes tracées d'une main chérie! 

« La crainte de compromettre votre santé ne me laisse 
plus que des espérances bien éloignées ; pourtant je n'ai 
plus aucune trace de rougeole depuis hier, 6 mars. 

« André Ampère. » 
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De Julie Canon au citoyen Ampère. 

a Saint-Germain, vendredi matin. 

« Nous voyons avec plaisir, Monsieur, que votre ma- 
ladie ne fait pas errer votre imagination sur des choses 
tristes. Le talisman composé avec le plus de soin ne pour- 
rait rien ajouter à la magie qui vous environne : tout pa- 
rait animé autour de vous ; le coin de la cheminée , qui 
d'ordinaire pour un malade est un endroit fort maussade , 
vous fait rêver gracieusement. Continuez , Monsieur, à 
faire des châteaux agréables, et en suivant les conseils de 
prudence que vos amis vous donnent, vous pourrez vrai- 
semblablement jouir bientôt du plaisir de la campagne. 

« Vous avez souffert de la tête et vous écrivez des 
volumes ! C'est vouloir éterniser vos maux. Ce serait folie 
sans exemple de penser à voyager par un temps aussi 
froid. Quand il fera beau, c'est alors que je n'aurai plus 
à craindre la rougeole. 

a Le docteur et ces dames en décideront. 

« Si vous n'êtes pas soumis à leurs avis, les talismans 
ne vous aideront plus à prendre patience. 

a Vous voudrez bien, Monsieur, me rappeler, ainsi 

que ma sœur, au souvenir de mademoiselle votre tante, 

en lui présentant nos respects. 

« J uli e. » 
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De M me Canon à André Ampère. 

« Monsieur, 

« Lorsque mes enfants étaient petits et malades, pour 
les engager à garder la chambre, je leur promettais des 
joujoux et des bonbons ; mais pour le grand M. Ampère, 
il lui faut un talisman, si l'on ne veut pas le voir franchir 
toutes les montagnes du Mont-d'Or. 

<c Vous ne savez donc pas que je suis la fée transie et 
que ma puissance n'a point le feu ni l'étendue de votre 
imagination. Mes talismans sont broyés avec une infusion 
de patience, quelques grains de calme, un peu de plaisir 
et beaucoup de modération ; vous diviserez toutes ces 
parties ; cela vous prendra assez de temps pour ne point 
fatiguer vos yeux, ce qui pourrait vous faire beaucoup de 
mal ; à la suite de la maladie que vous avez eue , il faut 
éviter l'application et les impressions de l'air. 

« Je suis, avec considération, 

« Antoinette Boyron, veuve Carron. 

<c Bien des choses à madame votre mère, ainsi qu'à la 
chère tante. » 
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« Lyon, i j mars 1799, 

« Mademoiselle, 

« Mille fois merci du charmant talisman! Le plaisir de 
le lire et de le relire, de le mettre sous mon chevet, dans 
mon portefeuille, m'a procuré un sommeil si doux, de si 
délicieux rêves , qu'il n'y a point de maux qui eussent 
pu résister. 

« Demain, à sept heures, je m'embarque avec ma 
tante sur la diligence de Neuville ; à dix heures, j'aurai 
déjà traversé la Saône ; me voilà montant à Saint-Germain 
par le chemin des amoureux; jamais il n'aura mieux mé- 
rité ce nom. J'aperçois bientôt dans le lointain la jolie 
maison blanche, et mon pas devient plus rapide. 

« Pour ne point quitter ma tatan au milieu du bois, 
je reviens cinq à six fois au-devant d'elle! disgrâce 
imprévue ! il faut l'accompagner chez M me Sarcey. Voilà 
un des plus beaux instants de ma vie retardé de cinq 
minutes ! Cinq minutes sont bien longues dans une pa- 
reille circonstance. Mais les pieds me brûlent, et j'abrège 
ma visite en disant que M me Périsse m'a donné telle ou 
telle commission. C'est alors que mon cœur bat; je tra- 
verse rapidement le peu d'espace qui me reste à parcou- 
rir ; j'entre dans la cour, j'approche de la porte, je l'ou- 
vre. Il n'y a point d'expressions qui puissent peindre les 
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sensations que j'éprouve ; le cœur de Julie saura lire dans 
le mien, à travers mon embarras, mon air gauche et con- 
traint. 

« Daignez, Mademoiselle, redire à ma seconde ma* 
man tous mes sentiments de reconnaissance. 

« A demain, à demain. 

« Ampère. » 

(J'en passe, et des meilleures. Cette correspondance de 
quelques jours, véritable conjugaison du verbe aimer, se 
termine le 1 3 mars. 

L'heureux convalescent reprend alors le chemin de la 
petite maison blanche. Il y trouve sa fiancée , recevant, 
comme lui , des lettres de félicitation ; dans celle que 
Marsil écrit à Julie, les plaisanteries que se permet la 
vieille amitié d'un beau-frère ne seront probablement 
pas lues en présence d'André.) 



De Marsil Périsse à Julie Canon. 

« Ce jeudi matin. 

« Nous arrivons, chère Julie, à ce charmant printemps 
où la campagne se pare de ses plus belles couleurs, où 
les oiseaux chantent à Penvi leurs amours et se préparent 
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à bâtir leurs nids. Et toi , chère amie , tu choisis cette 
riante saison pour faire un heureux. Je te témoigne ma 
joie de son bonheur. Tu sais ce que je pense de ses qua- 
lités morales et spirituelles ; s'il lui en manque de celles 
appelées d'agrément par les mondains, ne les acquerra- 
t-il pas bien vite, étant le fortuné compagnon de Pin- 
comparable Déesse des Grâces, modèle du goût?.... Ce 
sont là les faibles expressions dont se servait, pour te dé- 
signer, l'amoureux André, dans le cours de sa maladie ? 
« Devenir possesseur d'un pareil trésor, qu'ai-je fait pour 
« mériter du ciel une telle faveur ? disait-il, je vais être 

« l'heureux par excellence une couleur de rose se 

« répandra désormais sur ma vie, dont chaque jour me 
« promet un bonheur nouveau. » Et puis il reprenait tou- 
jours et toujours ton éloge. Si je te répétais toutes ces 
jolies paroles, ta modestie en serait blessée; le poète 
Ovide n'en a jamais tant raconté de sa beauté chérie. Tu 
penses que je faisais chorus, approuvant et pensant de- 
puis longtemps comme lui. Je lui contestai pourtant en 
moi-même une seule chose qu'il vint à me soutenir : c'est 
que ta présence rend parfumé l'endroit fortuné qui te 
possède. Non, je n'ai jamais, je l'avoue, joui de cette 
agréable sensation. Mon odorat n'a pas connu cette char- 
mante atmosphère que notre ami déclare respirer dans 
l'air qui t'entoure. Sans doute est-ce une faveur particu- 
lière qu'il aura obtenue à force d'amour, et ce ne sera que 
la bien moindre de celles qui lui sont réservées. En vérité, 
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Julie, quand je réfléchis sur ce point, tout mon être tré- 
mousse. Ne pourrais-je pas réclamer auprès de toi des 
droits de primauté? Ne t'effarouche point d'abord d'une 
telle prétention , elle n'est pas si mal fondée. Première- 
ment, tu as la plus parfaite ressemblance avec ma femme ; 
secondement, vous pensez l'une comme l'autre, vous êtes 
deux têtes dans un bonnet ; aimant le bonnet de l'une , 
je dus aimer par conséquent la coiffe de l'autre, quand 
notre jeune ami ne se doutait pas encore du trésor in- 
comparable qu'il a trouvé. Que sa bonne étoile l'ait con- 
duit à cette belle découverte, tant mieux pour lui!... 
mais tu conviendras qu'il n'en est pas moins vrai que j'ai 
sur Ampère primauté d'affection, et j'attends avec impa- 
tience que nous soyons réunis à Lyon, en petit comité 
déjeunes gens, bien entendu, pour décider cette cause 
importante. Aujourd'hui que l'on ne radote plus comme 
autrefois et que l'on raisonne sensément sur toutes choses, 
je regarde ma cause comme gagnée. 

« Ne suis-je pas bien fou, ma chère amie? Eh! oui, 
c'est que tu en fais des fous, par centaines : Montpellier, 
Lyon, Polémieux l'attestent. Ce qu'il y a eu de piquant, 
c'est de ne t'avoir jamais vue blessée par ce petit dieu 
malin dont tu sais si bien te servir.. . Tant mieux pour 
l'André fortuné qui va être ton vainqueur ! Que le ciel 
verse donc sur votre union une félicité sans nuages, telle 
que vous la méritez! Nous te tendons la main, ma femme 
et moi j puisque tu entres enfin dans notre grande con- 
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frérie. J'embrasse de toutes mes forces la chère sœur 
Élise, quoique ce ne soit qu'un profane. 

« Marsil Périsse. » 



( En ajoutant ici aux témoignages passionnés d'Am- 
père ceux, beaucoup moins suspects, de quelques con- 
temporains de Julie, il est aisé d'en tracer un portrait 
assez attrayant pour satisfaire les plus difficiles. 

Elle a « des cheveux d'or » , « des yeux d'azur »; 
cette « bouche demi-close », mise en vers par le poète 
pour fournir, sans nul doute, la rime à un teint de rose, 
provoque les réclamations d'Élise, qui nous assure, à ce 
propos, que les lèvres de sa sœur lui « semblent, au con- 
traire », fort épanouies, c'est-à-dire ouvertes et sou- 
riantes Ce trait caractéristique de la physionomie permet 
de deviner, sans hésiter, la forme et la blancheur de deux 
rangées de perles. Pourquoi montrer si volontiers ce qui 
ne serait point agréable à voir? 

D'après les confidences de M. Marsil Périsse, il existe 
entre sa femme et la fiancée d'Ampère une ressemblance 
frappante. Elles sont grandes toutes deux, puisqu'Êlise 
envoie à la première « des baisers proportionnés à sa 
taille, avec l'assurance d'être aimée amplement». La 
constitution délicate de Julie indique une tournure élé- 
gante, souple etsvelte. Elle a les mains mignonnes, les 
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pieds petits et étroits. Jean-Jacques possédait ce signe de 
race qu'il n'avait pas hérité de son père. 

Chaque membre de la famille vante la grâce du mo- 
dèle qui pose devant nous, la sérénité d'un front radieux 
reflétant la pureté d'une âme angélique. Le frère Carron, 
qui, lui, n'est pas un amoureux, l'appelle familièrement 
« sa gentille incomparable », tandis qu'Élise reproche à 
André, ce dont il ne se défend pas du tout, d'avoir eu 
trop vite l'esprit monté par « les qualités extérieures de 
celle qu'il aime ». Puis, en répondant à sa sœur, qui lui 
raconte ses prouesses à Lyon , ses parures, mondaines , 
elle dit : « Ce que je comprends surtout, c'est que vous 
« Vous trouvez fort jolie, Mademoiselle ; il y en a bien 
« d'autres qui pensent de même. » 

Julie est donc charmante en costume de bal, et non 
moins séduisante en bonnet de nuit, car, plusieurs fois , 
elle se montre à André dans ce négligé, dédaignant de 
relever ses charmes par le moindre prestige de toilette. 
Qu'ajouter à cette dernière preuve?) 

Le 6 août 1799 ( l< > thermidor an VII), André-Marie 
Ampère, fils mineur de J.-J. Ampère, défunt, et de vi- 
vante Antoinette de Suttitra-Sarcey, épouse, en la pa- 
roisse de Polémieux Mont-d'Or, demoiselle Catherine- 
Julie Canon, fille majeure de feu Claude Carron et de 
vivante Antoinette Boyron, de la paroisse de Saint-Ger- 
main (Mont-d'Or). 
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.._ — 

Le jour du mariage, on dine en famille chez la mère 
de Julie, où l'ami du cœur Ballanche chante le bonheur 
d'André dans un épithalame en prose. 



ÊPITHALAME. 

Felices ter et amplius! 
Quos irrupta tenet copula, nec malis 

Divulsus querimoniis 
Suprema ritius solvet amor die ' 

Célébrons la fête antique 
De l'hymen! qu'il sorte brûlant 
De nos cœurs ce cri trois fois répété : 
O hymen, hyménée ! 

« Que nos voeux montent au ciel comme un nuage de 
parfums ! Que du ciel ils descendent ensuite sur ces 
deux époux comme une rosée de bénédictions et de 
plaisirs ! 

« Le jeune homme se nourrit d'espérances, le vieillard 
se nourrit de souvenirs : les espérances et les souvenirs 
de l'amour sont également chers. Enfants, adolescents, 
vieillards, célébrons tous la fête de l'amour, par qui nous 
sommes! Chantons tous en chœur: O Hymen, Hymé- 
née ! 

« Lorsqu'au lever de l'aurore une voix matinale est 
venue murmurer à mon oreille encore assoupie : Au- 
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jourd'hui, deux êtres bons, sensibles, aimants, s'enla- 
cent des liens heureux de l'hymen, j'ai tressailli de 
plaisir, le sentiment du plaisir m'a enivré de toutes ses 
illusions, et je me suis écrié : Que l'homme ne se plaigne 
plus de sa destinée! Si le chagrin, si la douleur vien- 
nent quelquefois opprimer son existence, n'est-il pas 
dans la vie des instants de félicité, d'une félicité su- 
prême, qui peuvent racheter des années de tourments et 
d'inquiétudes ? 

« Quel bonheur, en effet, est comparable à celui de 
deux amants qui deviennent époux? Leur sort est dé- 
sormais inséparable, ils s'aiment, ils s'adorent, et ils 
peuvent savourer l'inexprimable plaisir de se le dire... 
Leurs yeux ont été si longtemps les seuls interprètes de 
leur ardeur ! 

« Dieu 1 qui pourrait apprécier la délicieuse certitude 
que rien ne pourra plus les séparer, qu'ils porteront au 
sein de l'éternelle bonté un seul tribut pour deux cœurs. . ., 
un tribut de bienfaisance, d'harmonie de volontés pour 
le bien, et de ces jouissances si faciles et cependant si 
rares que donnent toujours une bonne conscience et la 
pratique constante de la vertu? 

« Le bonheur de deux amants devenus époux est in- 
dépendant des revers et des caprices de la fortune, car 
le bonheur, est dans eux-mêmes ; qu ils soient ensemble, 
n'importe le lieu ! L'amour, ce puissant magicien, fait 
éclore des jardins d'Armide au sein des déserts. 
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« Jeunes époux, assis dans la même barque, voguez en- 
semble sur le fleuve rapide de la vie ! Qu'Iapis, léger pi- 
lote de Cythère, dirige le gouvernail de l'heureuse na- 
celle ! Que les douces illusions du bel âge flottent en 
banderoles dans les airs ! Que les présages de l'amour 
et de l'amitié soufflent mollement et enflent la voile de 
l'espérance ! 

« Jeunes époux, recevez à votre passage le salut de 
votre ami !... Ah ! la certitude en est dans mon cœur, 
vous réaliserez les peintures enchanteresses des poètes, 
vous retrouverez Êden et l'âge d'or! 

« Jeunes époux, puissiez-vous avoir des enfants bons, 
aimables comme vous ! Ils seront vertueux s'ils savent 
profiter des leçons de leurs parents. 

« Jeunes époux, vous serez toujours unis et Dieu 
étendra sa main pour vous bénir, vous et vos enfants : 
car le meilleur hommage que l'homme puisse offrir à la 
divinité, c'est le spectacle d'une vie heureuse par la 
pratique de ses devoirs. » 



LE SOIR. 



<( Il a lui sur les montagnes de Polémieux, le dernier 
rayon du soleil couchant. Le crépuscule enveloppe la 
nature d'un voile sentimental. Volez sous la feuillée, 
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sylphes légers, folâtres zéphyrs ; et, chargés des émis- 
sions balsamiques de mille végétaux, allez parfumer la 
couche nuptiale. 

« Epoux, jouissez silencieusement de l'approche de 
l'heure fortunée... Déjà l'Hymen allume son flambeau à 
celui de l'Amour... Chantons : Hymen, Hyménée! 

« Fille de la Pudeur, Vesper au haut des cieux a 
donné le signal de ta défaite... Julie, il est venu le mo- 
ment où tu dois abandonner le giron maternel... Dieu a 
voulu qu'un époux fût plus que des parents : c'est Dieu 
qui te commande de suivre le nouveau guide qu'il te 
donne en ce jour... 

« Le voile de Pénélope descend sur le visage naïf de 
Julie et cache le triomphe de l'amour... elle cède en 
versant quelques larmes et suit son nouveau guide, à 
qui il sera bien doux d'essuyer ces larmes pieuses de 
tendresse filiale et de pudeur : ainsi les baisers de Zé- 
pnyre sèchent les gouttes de rosée qui brillent au matin 
sur la reine des fleurs. » 



LE LENDEMAIN. 



« Éveillez-vous, jeunes époux! Le soleil dore le 
sommet des montagnes, la rosée se balance mollement 
sur les fleurs mobiles des champs, les oiseaux saluent 
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l'aurore et chantent le lendemain... Éveillez - vous, 
jeunes époux!... Et toi, fille de l'Amour, pour cacher 
l'embarras de la pudeur, réfugie-toi dans le sein de ton 
bien-aimé. 

« Éveillez-vous, jeunes époux! pour savourer les 
nouveaux bienfaits de l'amour! C'est lui qui embellit la 
scène de la nature, c'est lui qui en fait toute l'harmo- 
nie ! Il préside aux concerts des oiseaux, il assujettit les 
végétaux à ses douces lois : il est l'âme universelle. 

« Heureuse solitude de Polémieux, que de monu- 
ments d'amour tu vas renfermer! Sur ces jeunes ar- 
bustes croîtront avec les années les chiffres et les em- 
blêmes de l'amour. Le repos et les plus douces rêve- 
ries seront attachés à ce gazon foulé par les pieds 
aériens de l'objet aimé. Cette fleur cachée dans la ver- 
dure devient chère si elle a attiré les regards de Julie. 

« Et ces sources limpides, et ce ruisseau solitaire 
murmurant sous des berceaux de feuillage..., et la mys- 
térieuse obscurité de ces lieux silencieux... _, que de sou- 
venirs seront un jour attachés à tous ces lieux ! Quelles 
promenades délicieuses! quels heureux labyrinthes! 
Que de fois on se sera égaré sans s'en apercevoir! que 
de fois, de cette terrasse, on sera venu contempler la 
nature ! que de fois on aura passé les belles soirées 
d'été sous cette allée d'arbres î 

« Solitude de Polémieux, je te salue de toute mon âme ! 
Jeunes époux, pour qui elle se change en Elysée, pour 
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qui elle est devenue Éden, je vous embrasse dans toute 
l'étreinte de l'amitié !» 



(A la suite de cet épithalame, nous aimons à citer la 
page suivante que nous trouvons écrite par l'un des 
meilleurs amis d'André.) 

« Sentiments religieux, d'amour, de pudeur, naïveté 
pure, parfums cachés de l'âme de Ballanche, c'est avec 
un pieux respect que nous vous retrouvons ici tout en* 
tiers, sous cette belle forme antique, dans ce petit poème 
inspiré par une amitié d'enfance. 

« Jeunes filles, jeunes femmes, invitées* à ce banquet 
de famille, ne baissez point les yeux, ne rougissez pas. 
Aucune parole ne blessera vos oreilles délicates, aucun 
malin sourire n'effleurera les lèvres de ceux qui vous re- 
gardent, en provoquant votre embarras. 

« Matrones, restées sages à tous les âges, soyez satis- 
faites, écoutez avec confiance le chantre de cet hymé- 
née, les encouragements qu'il donne à l'accomplisse- 
ment des devoirs, l'hommage qu'il rend à la vertu, et 
ses souhaits de félicité. 

« Cette voix qui a retenti au milieu de la fête, tout en 
parlant des plaisirs très-vifs de ce monde, s'est bien vite 
élevée plus haut que la terre. Les convives du festin, les 

9 



I JO JOURNAL ET CORRESPONDANCE 



amis d'André et de Julie, entraînés par l'émotion du 
poète, ont uni leurs vœux aux siens, non pour demander 
en faveur des époux les fausses jouissances de la vanité 
ou l'abondance superflue des richesses, mais pour sup- 
plier Dieu de bénir et d'enlacer d'une étreinte éternelle 
et divine deux cœurs bons et aimants, qui viennent de 
se donner aujourd'hui l'un à l'autre. 

« Ampère, si même une longue et glorieuse carrière 
lui est destinée, ne connaîtra jamais rien de comparable 
à ces heures, à ces courtes et heureuses années passées 
auprès de sa Julie, sur ce pauvre domaine paternel où il 
est né. Que de souvenirs seront un jour attachés à ce 
lieu! disait le candide et sublime Ballanche; il ne se 
trompait pas. 

« Solitude de Polémieux, deux fois consacrée par l'a- 
mour, nous voudrions te saluer de près, marcher dans 
tes allées maintenant désertes, au bord de ce ruisseau 
tari ; nous voudrions te voir et ne plus t'oublier, en mé- 
moire du bonheur dont tu reçus la confidence et le té- 
. moignage! » 

La première année de cette union réalise toutes les 
joies rêvées et attendues avec une constance si rare. Julie, 
qui est dans une situation intéressante, suit sa mère à 
Saint-Germain au printemps de 1800 (an vin), tandis 
que son mari donne des leçons de mathématiques à Lyon. 
Une fois par semaine, il va retrouver sa femme à la cani- 
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pagne. Dès ce moment, André nous initie aux tendres- 
ses, aux projets, aux préoccupations de son ménage, à 
la sollicitude que lui cause déjà la santé de sa Julie, qui 
va s'altérant de jour en jour, après les épreuves de la 
maternité. Dans la page suivante, il parle d'abofd de 
ses deux Julies, croyant à la naissance d'une fille. Le 
petit tableau, c'est la campanule encadrée; nous connais- 
sons le talisman ; le portefeuille de satin rose, orné de 
deux chiffres entrelacés et brodés, recevait ce qu'il ap- 
pelait ses trésors : les réponses de Julie. Toutes ces reli- 
ques amoureuses sont encore enveloppées avec les auto- 
graphes du mari et de la femme sous le même cachet. 



D'André Ampère à JH me Julie Ampère, chez M™ Carron, 
à Saint-Germain> Mont-d y Or. 

« Lyon, mardi matin. 

« Pourquoi tous mes jours ne s'écoulent-ils pas auprès 
de toi ? Si je suis méchant quelquefois, c'est que je reste 
trop longtemps sans respirer l'air de douceur et de bonté 
que tu exhales. 

« Mes deux Julies se portent-elles bien, la plus petite 
saute-t-dle toujours, te rappelle-t-elle que son papa ne 
vit que pour toi? » 
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u Du 16, mercredi. 

« Je fus bien attrapé hier quand je voulus faire mon 
inventaire. Je ne sais où tu as mis une partie de mes 
trésors. En prenant mon portefeuille, je n'ai trouvé que 
le petit tableau, que j'ai baisé de bon cœur ; j'aurais eu 
encore plus de plaisir à baiser le talisman, mais tu me 
Tas caché, petite méchante; c'était bien assez de me 
défendre d'aller si souvent à Saint-Germain sans me pri- 
ver aussi de cette dernière consolation. 

«Je n'ai point encore placé la violette à côté de la 
campanule, je la laisse un peu sécher dans le livre où 
elle est en presse. 

« Toutes ces dames sont à Bellerive ; Marsil vint me 
voir hier matin et me dit que M me Périsse ne tarderait 
pas à revenir. 

« Adieu, tu te moquerais encore si je mettais là un 
baiser; cela me ferait pourtant bien plaisir. Adieu. 

« Ampère. 

« J'ai emporté dans ma poche un livre d'heures qui 
appartient à ma tante. » 



Ici pour la première fois nous trouvons des lettres 
de M™ veuve Ampère ; elles font pressentir l'arrivée pro- 
chaine du grand événement de famille. 
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De M mti veuve Ampère à Julie. 

« Polémieux. 

t Je crains, mes chers enfants, que vous ne soyez en 
peine de votre bonne mère ; je profite d'une occasion 
pour vous dire que ma santé est toujours bonne, que 
mes forces sont bien revenues. Je suis occupée de mon 
pauvre Ampère et te permets de le plaindre Travailler 
pour les autres quand on a besoin de travailler pour soi, 
c'est triste; mais avouez, mes enfants, que vous auriez été 
bien fâchés si M. Roux s'était adressé à un autre qu'à 
lui. Cela Ip fera connaître, et j'espère que son temps ne 
sera pas perdu, Embrasse-le pour moi, il te le rendra à 
mon intention. 

« Non, ma chère Julie, je ne t'ai pas donné le jour, 
mais tu as pris dans mon cœur la place d'une fille chérie. 
Qui pouvait mieux que toi la remplacer? même candeur, 
même douceur, même bonté, même esprit. Je n'ai qu'un 
seul chagrin, c'est de ne pas te rendre aussi heureuse 
que tu devrais l'être; mais si la tendresse d'un époux et 
celle de ta seconde mère peuvent te dédommager un peu 
de tes privations, tu es sûre d'être aimée autant que tu 
le mérites. 

•« Nous t'avons envoyé tout ton linge, Marion a fait la 
lessive; j'y ai mis tes draps, ils pourront t'être utiles. 
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Ma chère fille, ménage ta santé, aie bien soin de cette 
jolie petite qui sera mon quatrième enfant. Je t'ai gardé 
un vieux coq pour le premier bouillon que tu prendras. 
Comment l'avoir tout prêt sous la main quand nous en 
aurons besoin ; si tu avais un grenier fermé, je te l'en- 
verrais au commencement du mois d'août. 

« Veuve Ampère. » 
« Joséphine et la tatan vous disent mille choses. » 



De M m « veuve Ampère à Julie. 

« Juillet. ' 

t Ma Julie s'inquiète, elle n'est pas sage. Pourquoi, ma 
bonne amie, avoir des idées noires ? Rien de plus naturel 
-que de mettre au monde des petits êtres qui, deux ou 
trois mois après avoir vu le jour, vous sourient et vous 
tendent les bras. Ne pense qu'à la satisfaction que tu 
auras quand tu entendras une voix douce qui t'appellera 
marrian. C'est un plaisir qui fait oublier les souffrances 
qu'il nous a coûtées. Je ne te dirai pas que les dou- 
leurs ne sont rien, mais plus elles sont fortes, plus tôt on 
est délivré. Du courage, ma chère fille. Nous avons eu 
dans ce pays sept heureux accouchements en deux mois, 



d'andré-marie ampère 13$ 

• 

dont trois sont des premiers enfants; pourquoi ma Julie 
se tourmenterait-elle? Tout ira bien. Sois sage, ne te fais 
pas gronder par ta seconde mère. Dis à la première, car 
je suis obligée de lui céder ce droit, mille jolies choses 
de ma part ; j'irai près d'elle incessamment pour l'aider 
à rendre notre fille tout à fait raisonnable. Les demoi- 
selles Bœuf vinrent me voir avec M. Navarre un instant 
après que mon fils fut parti ; elles croyaient que tu étais 
accouchée. 

« C'est ton lit qui a retardé le départ de Marion, il n'a 
été fini que mercredi. Pour la farine, j'ai bien peur, mes 
chers enfants, que vous ne soyez obligés d'acheter du 
pain et moi du blé, car je ne peux vous envoyer que 
trois bichets, mais cela poussera toujours avec le temps, 
et comme Delorme sera obligé de se presser de battre 
pour lui, je trouverai bien quelque âme charitable qui 
portera de suite un ou deux sacs, ton pain en sera meil- 
leur. Quant aux fromages, la vache est encore à la foire 
qui doit nous en fournir; mais voici des poires et du rai- 
sin qui vous serviront en attendant. Je profite aussi de la 
charrette pour expédier du linge, de mauvaises serviettes, 
nous n'avons que ça , puis une paire de draps roux pour 
doubler ton lit de misère; je ne me souviens plus si tu 
m'as demandé autre chose ; tu sais que tout ce que pos- 
sède ta bonne mère est à ton service; c'est un chagrin 
que la Providence lui réservait encore de ne pouvoir 
faire davantage, mais il faut se soumettre. 
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« J'ai encore du coton plat pour tricoter une seconde 
paire de bas à ton mari. Joséphine n'a pas de plus grand 
plaisir que de travailler pour sa sœur Julie. 

« Adieu, ma chère fille, dissipe-toi, ne reste jamais 
seule. Puisque les grandes courses te fatiguent, elles ne 
te valent rien, fais un petit tour sur le quai quand le 
soleil est couché. Je te prie de me rappeler au souvenir 
de ta famille. Aime-moi toujours autant que je t'aime, 
c'est la plus grande consolation que puisse avoir ta bonne 
mère. 

« Veuve Ampère. » 



D'André Ampère à M me Julie Ampère, chez M me Canon, 
à Saint-Germain, Mont-d'Or. 



« vendredi matin. 



« Je t'écris à la hâte, ma Julie, des nouvelles de M ,u " 
Périsse. Elles sont on ne peut meilleures; Julien Périsse 
est né hier entre sept et huit heures du soir. 

« Quand Louison m'a éveillé ce matin, que je faisais 
un joli rêve! quel tort elle m'a fait! Je rêvais que je 
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voyais ouvrir mes rideaux par ma Julie arrivant de 
Saint-Germain pour visiter sa sœur, et venant d'abord 
chez son mari ; elle n'avait qu'un jupon de bazin, un 
corps de toile et un petit mouchoir qui laissait entrevoir 
quelque chose de bien blanc, et deux boutons de rose! 
Ah! mon amie, comme je t'embrassais de bon cœur, 
quand la grosse voix de Louison a frappé mon oreille, 
au lieu de cette voix si douce que j'aime tant. Ce réveil 
m'aurait mis au supplice sans l'espérance de te revoir 
demain ! Que deux jours et une nuit sont longs! que Je 
t'aime! 

« Je t'écris en donnant une leçon qui me détourne 
sans cesse. Adieu, voici encore M. Lescure qui arrive, 
il faut te quitter pour lui; je ne sais ce que je lui ferais. 

« Ampère. » 



A son tour Julie est devenue mère; André s'accusera 
désormais de toutes les douleurs de sa femme. « J'ai rai- 
son de me détester, répète-t-il à ce propos. Je pense en- 
core, mon amie, au mal que tu t'es fait en te tenant 
éveillée pour bercer le petit, et en me faisant croire que 
tu allais t'endormir, afin que je m'endormisse. J'ai pleuré 
de regret en chemin de ma bêtise; promets-moi de me 
laisser faire au prochain voyage, je veux le soigner moi- 
même. Tu oublies, ma pauvre petite, que ta santé est 
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bien délicate, que tu as à présent des occupations rudes, 
et que tu ne dors pas la moitié de la nuit. 

« Si tu ne veux point empoisonner tout mon bonheur 
et me faire haïr, s'il était possible, ce que j'aime le mieux 
après toi, permets qu'on te garde le petit en bas depuis 
huit heures jusqu'à onze ; Françoise, aura encore sept 
heures pour se reposer, tu trouveras que ce n'est pas as- 
sez, toi qui, épuisée, tourmentée de toutes les manières, 
n'obtiens pas un moment de véritable calme; tu peux 
compter sur elle, je te répons de sa prudence. Ton petit 
boira un bon lait, son papa n'aura plus les craintes con- 
tinuelles qui l'agitent, et regrettera moins de ne t'avoir 
pas priée à genoux de le mettre en nourrice. Je donne- 
rais à présent la moitié de ma vie pour qu'il y fût, 

« Ma bienfaitrice, ma bien-aimée, je t'aime cent fois 

plus aujourd'hui que tous les jours, parce que je pense 

davantage à ce que mon bonheur te coûte et ce qu'il 

t'en coûtera pour celui du petit être qui est ton enfant et 

le mien. 

« Ampère. » 



D'André à M. Canon. 

a Lyon. 

« Il y a bien longtemps, mon cher frère, que je veux 
décrire et te remercier des démarches que tu as faites 
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pour moi relativement au prytanée; des occupations qui 
ne me laissent point un moment ne me l'ont pas encore 
permis. Tu t'étais donné bien de la peine pour me pro- 
curer les moyens d'obtenir quelques recommandations 
auprès de Comberousse ; je suis à peu près sûr qu'on va 
nommer un autre directeur: lequel, je n'en sais rien; en 
attendant, tout reste là. 

« J'espère que tes projets réussissent mieux que les 
miens et que tu te trouves dans une position stable et 
avantageuse. Ta femme va nous quitter; nous serions 
trop fâchés de son départ si nous ne pensions qu'elle va 
te rendre un bonheur dont tu es privé depuis si long- 
temps. Puissiez-vous revenir bientôt à Lyon, car per- 
sonne ici ne sera parfaitement content loin de vous ; tu 
sais bien comme Julie t'aime, et je ne suis qu'un avec 
Julie. 

« La pauvre petite a aussi ses inquiétudes : notre re- 
venu est bien incertain, les élèves vont et viennent sans 
qu'on sache jamais sur quoi compter; le prytanée ar- 
rangerait tout, mais qui sait ce que cette espérance de- 
viendra. Si tu voulais ajouter un nouveau service à tous 
•ceux que tu m'as rendus, tu tâcherais devoir M. Cayre, 
tu pourrais savoir de lui s'il songé toujours à moi. Je 
t'avoue que j'ai craint quelque temps la rivalité de 
Boucharlat, qui sait bien mieux que moi solliciter les 
personnes en place. Quoiqu'il ait assez travaillé en 
mathématiques, pourra-t-il être admis sans de nou- 
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velles études à l'École polytechnique, d'après tout ce 
qu'on exige aujourd'hui. La protection de M. Cayre suf- 
firait au reste pour me rassurer. A son dernier voyage à 
Lyon il m'a promis de s'intéresser à moi ; je lui ai écrit 
depuis, mais il n'a pas répondu, peut-être n'a-t-il pas 
mon adresse; s'il la demande, c'est rue Mercière, mai- 
son Rosset, n° 18, au premier. 

« Tu vois, mon bon frère, que je compte bien sur ton 
amitié et que je te fais un long détail de tout ce qui 
m'occupe. Ma pauvre Julie a un mal de tète qui me 
tourmente bien. Ta femme est venue nous voir et lui te- 
nir compagnie. 

<c Adieu, je te souhaite une bonne santé, avec tout ce 
que tu désires. 

« André Ampère» » 



D'André Ampère à M m9 Ampère, 
à Saint-Germain, Mont-d'Or. 



« Du lundi. 



« Mon amie, je viens d'écrire irne quantité d'idées 
mathématiques dont j'avais besoin pour mon ouvrage. 

« J'ai un nouvel élève; à ton retour, je pourrai t'offrir 
une bonne recette et un compte bien en ordre. 



r 
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« Hier Ballancbe m'apporta ses productions, et nous 
restâmes à les lire jusqu'à neuf heures un quart. 

« Mercredi. 

« Mes expériences ont paru réussir complètement, mais 
j'ai eu recours à un peu de supercherie, qui, du reste, 
n'a rien gâté. 

« J'éprouve tous les jours davantage qu'il n'y a que 
pour toi que je me soucie de vivre. Hier, faisant des 
préparations avec de l'adde sulfurique, il me semblait 
que je n'aurais point eu de répugnance à en boire un 
verre, si ce n'était que ma Julie est à moi et le petit 
qu'elle m'a donné. 

« Ampère. » 

Il ne s'agit point ici d'idées de suicide, mais d'un 
sentiment passager de détachement terrestre pour tout 
ce qui n'est pas sa Julie ou son enfant. 

Les impressions mélancoliques n'ont jamais été étran- 
gères à la nature d'André. Assez rares dans sa jeunesse, 
elles deviennent presque habituelles quand il a perdu 
Julie et qu'il avance en âge. Dès lors, quelle que soit la 
date de sa correspondance, on n'y trouve jamais l'ex- 
pression de la sérénité, mais plutôt un certain sentiment 
de fatigue que lui causent les agitations incessantes de 
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son cœur et de son cerveau. Il ne connaît guère le repos; 
pour lui, les jours, les heures ne s'écoulent point, mais 
se précipitent. La passion de la science le dévore et l'en* 
traîne, ses affections le consument, toute sensation de 
bien-être moral, fût-elle momentanée, lui échappe, et les 
circonstances qui l'entourent favorisent et développent 
ces dispositions. Si les ennuis, les embarras, les inquié- 
tudes de la vie, ne le touchent pas personnellement, il 
souffre pour les siens, pour ses amis ou pour l'humanité. 
C'est ainsi qu'en 1 8 1 6 Ampère parlera à Ballanche, qu'un 
chagrin de famille désole : « Je sais combien tous les 
discours sont vains quand le malheur accable; je sais 
quelle impression font sur une âme souffrante ces raison* 
nements de résignation, non ignora mali. Voilà donc ce 
que c'est que la vie ? On devient trop triste quand on y 
songe, à moins que ce sujet si triste ne devienne un 
sujet de joie et de consolation, comme cela est arrivé à 
Bredin. Oh ! mon ami, tu devrais bien voir souvent cet 
homme admirable ; sa conversation calmerait tes peines. 
Ce ne peut être qu'ici, près de moi, que tu retrouveras 
la paix, le calme nécessaire au développement de tes 
talents, de ces talents dont tu dois compte à tes sembla- 
bles, à toi-même. N'enterre pas le talent que tu as reçu, 
comme le méchant serviteur de l'Évangile. Ballanche, 
mon ami, cherche à secouer ta douleur, à te retirer dans 
ce sanctuaire de la pensée où l'homme apprécie le peu 
qu'est cette vie. a 
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A la date de 1 8 1 8, il nous tombe encore sous les yeux 
ces lignes, toujours adressées à Ballanche : 

« Je suis tellement agité de pensées diverses, d'inquié 
tudes de tous genres, que je n'ai pas un moment à don- 
ner aux occupations qui pourraient seules me délasser 
un peu. Quand je veux m'y livrer à l'unique instant dont 
je puisse disposer, c'est-à-dire le soir, ma tête est si 
épuisée que je ne trouve plus une idée. Mon ami, c'est 
un tourment continuel. Qui aurait cru que Ballanche et 
Ampère, l'un à Lyon, l'autre à Paris, laisseraient finir 
deux mois sans s'écrire ? De ces deux mois, l'un a passé 
en examinant chaque jour neuf à dix heures ; ah ! l'autre 
a disparu comme un éclair ; que m'en reste-t-il ? des pen- 
sées qu'un autre mois effacera peut-être. Le sentiment 
de la nullité de cette existence porte dans tout mon être, 
plus profondément que jamais, je ne sais quelle aspira- 
tion vers une autre vie, seule consolation que Ton puisse 
avoir sur la terre. » 

Oui, selon l'expression de Ballanche, qui connaissait 
bien Ampère, c'est un brasier qui était dans son cœur. 

Revenons aux jours heureux du jeune mari, jours trop 
couns et pourtant déjà mêlés de bien des peines. 
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D'André Ampère à M . Carron. 

Le 18 germinal an IX, 8 avril 1801. 

« Que j'ai de remerciements à te faire, cher Carron, 
mon véritable ami, de toutes les peines que tu t'es don- 
nées. Je ne me ressouviens guère de ce que je t'ai écrit 
dans ma précédente au sujet de notre situation à tous 
deux. Je croîs que je faisais des souhaits pour ton bon- 
heur et celui de ta femme, mais j'étais bien loin, en te 
confiant les embarras de ma Julie et le chagrin que j'en 
ressentais, d'oublier les tiens. Je sais, hélas ! que tu as 
été longtemps en butte à mille peines, éloigné de tout ce 
qui t'était cher; je sais encore qu'à présent ta position 
n'est pas celle que tu mérites. Paris est trop loin de 
Lyon. Je voudrais me rappeler précisément ce que j'ai 
pu te dire dans cette lettre que je suis bien fâché d'avoir 
envoyée puisqu'elle t'a causé quelque déplaisir. Je t'é- 
crivais tout occupé des élèves qui venaient de me quit- 
ter, tourmenté qu'il ne m'en restât qu'un nombre très- 
médiocre, et j'épanchais ce chagrin dans le cœur d'un 
frère. Il m'en est venu heureusement quelques nouveaux 
depuis lors. Les soins que tu as donnés à mon affaire 
me procureront, j'espère, une place plus fixe, soit que 
rétablissement en question s'organise à Lyon ou quelque 
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chose d'équivalent. Et puis, je me flatte toujours que la 
fortune réparera ses torts envers toi ; que, réunis tous en- 
semble, nous verrons nos enfants grandir pour jouir d'un 
bonheur moins mêlé d'inquiétudes que celui de leurs 
pères. N'est-ce pas, mon bon ami, que cette fois ces 
vœux ne te feront pas de peine ; ils sont, j'en suis sûr, 
si bien d'accord avec les tiens ! 

« Je vais te parler aussi de ton petit-neveu. On lui a 
mis aujourd'hui pour la première fois de petits souliers 
rouges. Je l'ai aidé à marcher vers sa mère, ma Julie l'a 
soutenu aussi à son tour, et j'ai goûté un grand bonheur 
à recommencer cet exercice ; que sera-ce donc quand il 
saura courir seul et parler? Tu auras bientôt le plaisir 
de voir ton Êlisa, et tu sentiras alors combien l'en- 
fant que ma Julie m'a donné doit me causer de joie. 
Ce pauvre petit a déjà bien de la connaissance; il crie 
quand sa maman fait semblant de me battre, et s'efforce 
des pieds et des mains pour se débarrasser de nous tous 
et aller près d'elle. Il faut que je compte bien sur l'ami- 
tié que tu conserves à ta sœur cadette, à ta petite Julie, 
comme tu l'appelles, pour te conter de si petites choses; 
mais, vois-tu, quand j'écris à d'autres moi-même, je 
laisse ma pensée du moment gouverner ma plume. 

« Adieu, mon bon ami, tu sais bien comme tu es aimé 
dans cette maison ; Julie y met tout à l'unisson de son 
cœur. Elle apprendra au petit Jean-Jacques à répéter le 
nom de son oncle de Paris et de sa tatan Aguarite, qu'il 

10 
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ne verra peut être pas de bien longtemps ; si tu ne viens 
point, il faudra pourtant que je te le mène. 
« Adieu,je t'embrasse de toute mon âme. 



« André Ampère. » 



D'André Ampère à Madame Julie Ampère, à Saint-Germain. 

u Lyon, du mercredi soir. 

a Julie se souvient-elle de l'amandier, des derniers 
baisers qu'elle m'a donnés avant- hier? J'ai le cœur séné 
toutes les fois que j y pense, et j'y pense toujours. Ma 
pauvre petite , quand seras-tu bien contente , bien heu- 
reuse comme tu mérites de l'être ? Voilà que tu vas me 
dire que je t'attriste. Je veux t'égayer en te donnant des 
nouvelles de noce. 

<l Un poète de ta connaissance se marie, il épouse une 
fille unique, devine son nom; un métaphysicien de ta 
connaissance se marie, il épouse une fille unique, de- 
vine son nom ; un mathématicien de ta connaissance se 
marie, il épouse une fille unique, devine son nom. Le 
nom du poète commence par un B, le nom du métaphy- 
sicien par un B, le nom du mathématicien par un B. Si 
tu trouves cette énigme trop difficile, tu n'as qu'à en de- 
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mander le mot à M me Carron, qui aime également ces 
trois génies sous un seul chapeau. 

« Hélas! pendant que je m'amuse à t'écrire des bali- 
vernes, peut-être que notre petit crie et ne te laisse pas 
tranquille. Chère Julie, dis-lui d'être bien sage en lui 
donnant le baiser que tu as promis à ton mari le soir en 
te couchant; qu'est-ce que ce mari? y songes-tu quel- 
quefois ? n'y penses-tu qu'au moment où ton fils te fa- 
tigue ou te réveille ? Pardon, pardon pour ce petit, il fait 
mal sans le savoir ; il deviendra bon, presque aussi bon 
que sa maman, à force de sucer son lait. 

« Bien des choses à tous ceux que nous aimons; em- 
brasse Élise et des deux côtés. Quoique ses baisers cou- 
rent les rues, ils n'en sont pas moins précieux pour moi. 
Adieu, ma bien-aimée. 

« Ampère. » 

Ce métaphysicien, ce poète, ce mathématicien, n'est 
autre que l'ami Ballanche, alors épris d'une jeune fille 
lyonnaise, qu'il espéra ^vainement épouser. De ce rêve 
poétique caressé à vingt-trois ans, on.retrouve la trace 
touchante dans une page écrite en 1830 par l'auteur de 
VAntigone. 

« Le 14 août 1825, dit-il, une belle et noble créature 
qui m'était jadis apparue, et qui habitait loin des lieux 
où j'habitais moi-même, une belle et noble créature, 
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jeune fille alors, jeune fille à qui j'avais demandé toutes 
les promesses d'un si riche avenir; en ce jour, cette 
femme est allée visiter, à mon insu, les régions de la 
vie réelle et immuable, après avoir refusé de parcourir 
avec moi celles de la vie des illusions et des change- 
ments. Hélas! je dis qu'elle avait refusé; mais il y a. là 
un mystère de malheur que je ne saurai jamais sur la 
terre. » 



De M m * veuve Ampère à André. 

« Polémieux. 

« Je commence par te dire que ta femme et ton petit 
se portent bien. Elle ne viendra à Polémieux que lundi, 
parce qu'elle est invitée dimanche à Neuville, pour un 
goûter; ainsi je ne te verrai pas, car tu te rendras tout 
droit à Saint-Germain; je t'attendrai l'autre semaine. 

« Les deux lettres que je t'ai données, n'as-tu point 
oublié dé les mettre à la poste ? On ne me fait aucune 
réponse; si par hasard elles sont dans ta poche, envoie- 
les tout de suite. 

« Louison fera remplir la bouteille d'huile; si tu as 
des sacs de farine vides, elle les rapportera. J'enverrai à 
Julie son linge, avec des sarments; Delorme amènera en 
même temps un petit baril de vin blancret des ragots. 
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Pour la voiture, quand Nanon en parla à son mari, il 
répondit que vous seriez bientôt d'accord ; qu'avec des 
gens qui étaient toujours à donner à ses enfants, l'on n'y 
regarderait pas de si près. Ainsi, mon fils, tu t'en tireras 
comme tu voudras. Je t'envoie douze livres six sous pour 
le 9 avril et six livres pour le 5 de mai. 

« Adieu, mes chers enfants, aimez votre bonne mère 
autant qu'elle vous aime, elle sera contente. 

h Vçuve Ampère » 



D'Êlise à M me Marsil Périsse. 

« Ce lundi matin, octobre. 

« Tu as pensé à chacun de nous, ma bonne sœur. Com- 
ment as-tu trouvé le temps de faire toutes ces emplettes? 
Nous aurions pu encore passer deux jours ensemble ; je 
regrette à chaque instant de n'avoir pas mieux employé 
mon temps près de toi, mais mon sort est d'avoir tou- 
jours quelques vœux à former sur l'avenir ou quelques 
regrets à éprouver sur le passé; le présent court sans que 
je sache ou que je puisse en jouir. 

ce Julie est partie hier pour Polémieux; elle n'était 
guère en train d'y aller, pas plus que nous de la voir 
disparaître. Maman enverra aujourd'hui Marie savoir 
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y 

comment elle a passé la nuit et porter cette lettre à Am- 
père, car dans ce moment les vendanges empêchent 
toute correspondance ; chacun faisant les siennes, il n'est 
plus d'occasion. 

« Tes deux enfants se portent à merveille. Stéphane 
ne fait que chanter ; son sabre lui a donné une surabon- 
dance de gaieté; il est vraiment d'une humeur char- 
mante. Je l'entends dans ce moment qui dit à Fanchette: 
« Comme tu voudras, mais je ne voudrais pas te donner 
« cette peine, » Fanchette fait la petite mère ; ils sont 
tous deux notre unique plaisir dans la maison, où nous ne 
trouvons plus personne ; quel vide ! Heureusement Julie 
est encore à ma portée ; mais toi, ma bonne sœur, que 
j'aurais pu voir à toute heure, atout moment, et que j'ai 
laissée des matinées, des après-midi entières, comme je 
les voudrais ravoir à présent ! Il me semble que je t'en- 
tends me dire : « Ce qui est fait est fait, nous savons que 
<( nous nous aimons.» Oui, j'espère que tu le sais, que tu 
l'as vu à travers mille choses qui ne ressemblaient pas à 
de la tendresse, et qui cependant partaient d'un cœur 
qui sent vivement. 

(c Tu veux sans doute savoir comment se trouve mon 

■ 

rhume du bon sirop que tu lui as envoyé. Il continue 
comme si de rien n'était ; à vrai dire, la phiole n'est qu'à 
moitié ; mais, je te prie, que ce soit la dernière, car il est 
trop tenace et trop têtu pour mériter ces douceurs-là ; il 
faut me le laisser conduire, et je le mettrai simplement 
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aux infusions, tant pis pour lui! Marion et Pierrette ont 
trouvé là jupe bien jolie et le mouchoir aussi. Je pense 
que tu es maintenant à Bellerive, auprès de ces dames, 
que j'embrasse de tout mon cœur. Ménage -toi et calme 
un peu ton esprit sur le compte de Julie, comme tu me 
conseillais de le faire sur d'autres sujets. M. Poulin, ma- 
lade, nous a envoyé son fils, celui qui a épousé M lle Re- 
boule. Julie et moi lui avons trouvé l'air très- honnête et 
fort bien élevé. Pour bon médecin, nous n'en savons 
rien. Il a conseillé au petit quatre grains d'ipécacuana 
qu'on n'a pas donnés, des boissons chaudes qu'il a prises 
froides. Il a promis d'aller voir M me Ampère et son petit 
à Polémieux ; je compte plus sur le changement d'air 
que sur sa visite pour faire du bien à la mère et à l'en- 
fant. Je saurai bientôt là-dessus ce qu'il en est par moi- 
môme, en montant avec l'âne jusqu'à Polémieux. Julie 
nous a bien promis d'en redescendre dimanche. 

« Adieu, ma sœur, bien des choses à ton mari, à ma 
tante, à ta cousine, et un mot pour moi à M me Périsse. 
Je t'embrasse comme je t'aime. 

« Élise. » 



D'Êlise à Julie. 

a Ce jeudi. 

« Je commence ma journée par t'écrire, puis je lirai, non 
pas les livres bleus, car ils sont d'un genre enfin tu 
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verras si jamais nous avons rien lu de pareil. C'est pro- 
gressivement de plus fort en plus fort, et Je n'en ai peut- 
être que trop lu pour être mise à la question par Ampère, 
car je ne sais guère mieux mentir sur cet article que sur 
les autres. Enfin, ce qui est fait est fait; ne te donne pas 
la peine d'envoyer la suite. J'espère que tu t'en amuseras 
avec ton mari, mais j'en veux à l'auteur d'avoir rendu 
son livre intéressant puisqu'il n'est pas pour moi. C'était 
pourtant bien le cas de dire, comme le renard : « Ils sont 
trop verts ! » Mais à qui mentirai-je ? Ne faut-il pas que 
sur les plus grandes comme sur les plus petites choses tu 
saches tout ce que je pense ? 

« Tu as dit à Marie que ces petits voyages dérangeaient 
ton Jean-Jacques et que tu n'en ferais plus ; il faudra 
renoncer à nous voir si je ne peux l'aller trouver. Cette 
humeur de tête est arrivée bien mal à propos ; je tousse 
encore, mais beaucoup moins, et je verrai M. Poulin un 
de ces jours. Je voudrais être débarrassée et pouvoir 
monter à Polémieux. Marie m'assure que tu n'étais 
pas mal, malgré tes insomnies. Tu dis que tu tra- 
vailles, prends garde à n'en pas trop faire. Qu'est-ce 
que toute cette besogne au prix de bonnes nuits qu'on 
achèterait bien cher s'il y en avait à vendre ? Mon Dieu ! 
quand sera-t-il sevré, ce petit-là? quand pourras-tu faire 
soigner ton côté avec autre chose que des cataplasmes ? 
mais à quoi sert de dire? Je t'écris sans savoir quand et 
comment tu recevras ma lettre ; c'est égal, il faut que je 
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répète à quelqu'un qu à quelque chose tous les regrets 
que j'éprouve en voyant le temps si beau se passer loin 
de toi. Je souffre de la tête, de lancées sur les dents, de 
douleurs d'oreille, et je n'irai point à Polémieux, et je 
reste enfermée dans ma chambre comme dans une botte. 
Maman veut que j'y dîne, et je la fâcherais d'en sortir ; 
mais je suis sûre que tu attends l'une de nous aujourd'hui : 
cette idée me dépite. Quant à ma mère, la voilà dans ses 
combinaisons de lessive avec Péragonne, pour faire blan* 
dur son fil roux; tu juges qu'elle n'a pas le temps de se 
morfondre en regrets sur le beau temps et Polémieux. 
La Françoise fait un effort de courage et vient dans ce 
moment où toute la jeunesse du pays se met en mouve- 
ment pour aller à la danse. 

¥ Adieu, ma bien tendre amie, je t'embrasse dans ta 
petite chambre jaune qui m'attendrit toujours ; tu y as 
été si malade. Puissé-je t'y voir un jour fraîche et aussi 
bien portante que mon cœur le désire. Adieu, mille cho- 
ses aux dames qui t'entourent; si tu as M lle Morande, ne 
m'oublie pas auprès d'elle. J'ai mis tes quatre drapeaux 

à la petite lessive. 

« Élise;. » 



D'André Ampère à M m * Julie Ampère, à Polémieux. 

« Je viens, ma charmante amie, de chez M. Petetin, 
à qui j'ai fait toutes les questions dont nous étions çon- 
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venus. Il ne voit aucun inconvénient à sevrer le petit, et 
regarde sa coqueluche comme en bon train de guérison. 
Il te conseillle de lui faire prendre une décoction de 
lichen peidatus mêlée de lait, de manière à la lui rendre 
agréable; s'il n'en veut point, il déclare absolument 
inutile que tu en prennes toi-même. Tu donneras à téter 
une ou deux fois en vingt-quatre heures, jusqu'au mo- 
ment de ton départ, et j'avertirai le médecin de celui 
de ton arrivée. Il ne faut plus penser à la diligence, 
ni à la Saône, qui est trop grosse. S'il fait beau, tu 
pourras te servir de l'âne en t'empaquetant bien, et en 
mettant sous tes pieds un caillou chaud enveloppé de 
linge. Prends le chemin de Saint-Cyr, qui est très-sec, 
afin de pouvoir marcher; si tu sentais du froid, rien au 
monde ne serait plus dangereux. Cette considération me 
ferait préférer que tu attendisses ta maman, qui tâche- 
rait de venir cette semaine à Polémieux surveiller la 
santé et le voyage de sa Julie. Je charge Élise de ne pas 
oublier le caillou chaud. 

. « Ampère. » 

(Élise, qui est enfin montée jusqu'à Polémieux, as- 
siste au départ de sa sœur en oubliant le caillou chaud. 
Pendant qu'on sépare forcément le pauvre Jean-ïacques 
de ce qu'il aime, la bonne tante va tenir compagnie à la 
grand'maman, et l'aider à consoler son petit-fils. De 
cette campagne où les dames Ampère la traitent en pa- 
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pesse, elle redescendra bientôt à Saint-Germain; son 
absence de Lyon nous vaudra quelques lettres nouvelles.) 



D'Êlise à Julie. . 
a Polémieux, ce mercredi i ! novembre. 

« Je suis encore près de ton petit, ma bonne amie. 
Notre mère, qui a imaginé que nous étions ensemble, 
ne m'a pas envoyé chercher hier, elle apprendra en 
même temps que ton départ la bonne nouvelle de ton 
arrivée. C'est ce que je voulais, elle aurait été trop in- 
quiète de ce voyage sur une rivière débordée. Hélas ! le 
caillou chaud me vint à l'esprit sitôt que tu fus partie, que 
va dire Ampère ? me trouver bien bête. 

« Ne te tourmente pas de ton petit, il se porte comme 
tu l'as laissé; Françoise, à son retour, le vit encore en- 
dormi ; en s'éveillant, il eut l'air de te chercher, regarda 
par toute la chambre, mais nous nous mimes à le 
distraire de cette mauvaise pensée et nous y réussîmes. 

« On apporta hier une lettre d'Ampère pour toi, et le 
petit fourreau de Jean-Jacques. Après bien des si et des 
mais, il a été décidé que sa maman ouvrirait cette lettre ; 
nous y avons trouvé beaucoup de tendresses, que je te 
renvoie ainsi que le fourreau. Après avoir tenu conseil, 
l'avis a été que le petit, ayant aussi chaud avec le mau- 
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vais surtout qu'avec le neuf, il fallait que tu visses toi- 
même avant de rien décider. 

« Comment te trouves-tu de ce voyage? C'est ce qui 
nous occupe. Je te vois bien dans ton lit, mais je ne sais 
si tu y souffres. La tatan est près de toi, te comblant de 
ses attentions ; elle ne nous avait point dit qu'elle crai- 
gnait l'eau, juge de ce qu'elle a dû éprouver en traversant 
cette large rivière ; mais cette tatan est le courage, la 
vivacité et la bonté en personne. Tu as aussi à ton che- 
vet notre grande sœur; donne-lui, je t'en prie, un baiser 
proportionné à sa taille, car je l'aime bien amplement. 

« Enfin voilà de bonnes nouvelles, toutes adressées à 
notre mère, il a fallu encore rompre le cachet d 'autrui. 
Je déteste ces manières -là, mais c'est votre faute; pas 
un mot pour Élise, et vous savez si j'étais empressée. 
Tout va le mieux du monde puisqu'on est arrivé à bon 
port; ménage-toi, écoute les conseils. Je suis souvent 
en esprit à côté de ton lit, mais je ne sais jusqu'à quand 
ma personne restera à Polémieux. 

« Adieu, mille choses de ma part à toute la famille 
Périsse. Je t'embrasse comme tu sais, sans faire grand 
tort aux baisers qu'Ampère te donne continuellement. 
Dans ce moment , ton petit te fait serviteur de la meil- 
leure grâce du monde. Adieu, chère amie, nous t'ai- 
mons de tout notre cœur. 

« ÉLISE. » 
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De A/ me v^u^ Ampère à Julie. 

« Poiémieux. 

« Sois sans inquiétude, ma chère Julie, les ordres 
étaient donnés pour que Manon n'approchât pas de la 
maison avant ta lettre. Je souhaite que tu te portes aussi 
bien que ton petit, il est charmant. S'il n'avait pas tant 
de mémoire il n'aurait point tant de chagrin, mais sa 
maman lui revient toujours à l'esprit. Il est gras, frais et 
n ? a pas souffert du sevrage, il tousse très -peu. La bonne 
assure qu'il est toujours assez grognon la nuit; c'est 
peut-être pour se faire valoir, car il est bien gentil le 
jour. Elle est allée aujourd'hui à Charelet, de là à Saint - 
Germain ; pendant ce temps-là, ton fils ne nous a point 
donné d'embarras, il s'est laissé coucher sans pleurer et 
lever de même. Il fait toujours le serviteur en sortant. Je 
ne te parle que de lui, mais vraiment est-ce que je puis 
rien dire de plus intéressant ? Ménage-toi, sois bien sou- 
mise aux ordonnances. Je partage tes ennuis, mais j'es- 
père que tu en sortiras bientôt, et que j'aurai la satisfac- 
tion de te voir engraissée. Adieu, ma bonne amie, aime- 
moi toujours autant que je t'aime et je serai contente. 

« Ta mère, Veuve Ampère. » 
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De Julie à sa belle-mère, M * Ampère. 

« J'ai reçu vos deux lettres, chère maman, et suis 
bien contente que la mienne vous ait fait plaisir en vous 
persuadant que ma santé est meilleure; l'air pur de la 
campagne a produit un bon effet; j'ai très-bon appétit, 
et, sans être grasse, je reprends un teint ordinaire. Je 
suis le régime et les ordonnances du docteur. 

Je sais si bien l'intérêt que vous prenez à votre fille que 
je vous écris de moi comme si je vous parlais ; si je vous 
parlais, j'aurais beaucoup à vous remercier des jolis rai- 
sins qui m'attendent au Griffon, des fruits que mon mari 
trouve à Lyon pour son déjeuner. Il m'a dit que vous 
nous enverriez notre vin, et de plus une mouture de 
noix. L'année dernière, vous mîtes, chère maman, 
l'abondance dans mon ménage aux dépens de votre pro- 
vision d'huile; ma maladie a aidé à tout consommer, 
mais comme j'espère me mieux porter à présent, je serai 
bien heureuse de ne pas vous imposer tant de privations. 



« Votre fille, Julie. » 
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D' Elise à Julie. 

« Saint-Germain. 

« Je ne fais que penser à toi et à l'a pluie qui m'em- 
pêche de partir. Je m'en veux de n'être pas assez coura- 
geuse pour affronter ce mauvais temps ; d'un autre côté, 
je me console, car j'ai fait ici bien des choses nécessaires. 
Te trouverai-je mieux? Seras-tu un peu plus vigou- 
reuse? Je te vois travailler près de notre mère, vous cau- 
sez, Ampère vient tout à coup t'embrasser et s'en va 
content. Cela est au mieux, mais quand je serais en 
tiers, il n'y aurait pas grand mal non plus. S'occuper de 
toi, loin de toi, n'est pas de mon goût. Je me venge en 
avançant tes layettes, et ces dames me font lire, puis je 
dors, je rêve à toi, je vais faire ramasser nos fruits, j'entre 
en courant dans notre maison déserte et reviens vite 
chez nos bonnes voisines. Je songe aussi que, n'ayant 
pas de mes nouvelles, il peut vous venir en tète d'être 
en peine de moi ; cela me chiffonne, et je vais donner ce 
petit bout de lettre au mari de M ne Chavoi, qui raccom- 
mode des tonneaux pour ces dames. 

« Ma bien-aimée Julie, cette courte absence m'ap- 
prend que quand on n'a pas l'espoir de se réunir pour 
longtemps et qu'au plaisir de se retrouver se mêle la 
crainte d'être bientôt obligé de se quitter, on a dans la 
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vie plus de peine que de joie. Ah ! je puis me convaincre 
en ce moment qu'Ampère est, comme il le dit, l'homme 
le plus heureux du monde auprès de sa Julie. 

« Embrasse M me Périsse ainsi que notre bonne mère, 
et surtout ayez le plus grand soin de vous préserver de 
ces premières fraîcheurs ; qu'à mon retour je vous trouve 
toutes deux comme mon cœur le souhaite. 

« Adieu , mille choses. On me traite en véritable Pa- 
pesse, mais si tu y étais! Adieu, adieu, je te recommande 
à Ampère. 

« ÉLISE. » 



D' Elise à Julie. 



« Saint-Germain, ce lundi 17 octobre.. 



« Je viens un peu. causer avec ma bonne Julie et lui 
dire que maman a reçu sa lettre. Ah ! ma sœur, il faut tou- 
jours en revenir à dire : Pourquoi Saint- Germain n'est-il 
pas plus rapproché de Bellerive! C'est surtout depuis quel- 
ques jours que nous pensons à ce terrible éloignement, 
parce que tout, excepté cela, nous engagerait à passer 
ici l'hiver. Maman y trouve beaucoup de distractions, 
elle s'y porte mieux ; nos bonnes voisines disent que si 
nous restions elles ne songeraient pas à aller se charrier 
à Charelet, où elles ont pourtant déjà loué et fait une 
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provision de bois qu'elles revendraient bien vite. Enfin, 
elles nous pressent, nous offrent de si bon cœur toutes 
les petites distractions qu'elles pourraient partager avec 
nous : M me Sarsay fait valoir ses livres et ses journaux ; 
sa fille met en avant toutes les personnes qu'elle saurait 
accrocher d'une manière ou de l'autre. Elle me dit : 
« Nous amuserons nos mères, nous ferons toutes deux des 
« petites cornettes pour les pauvres, des beignets, des pâtis- 
« séries, nous prierons Dieu, nous écrirons, et enfin le 
« temps passe si vite, si vite.» Elle fait un salmis de tout 
cela, puis m'embrasse avec une telle amitié et me témoigne 
autant d'empressement que si j'étais un être capable 
d'en inspirer. Autrefois je n'aurais pas été si surprise de 
cet accueil ; je portais chez ces dames mon petit mot 
dans la conversation, j'étais gaie, nous étions quelque 
chose pour elles parce qu'elles ne voyaient pas beau- 
coup de monde, mais à présent c'est le contraire. Si 
nous pouvions rapprocher d'ici toi et ta famille, il ne 
faudrait pas hésiter, si toutefois on trouvait quelqu'un 
qui prît le Griffon meublé. Ce petit argent nous vien- 
drait bien en ce moment ; à la place de ma mère je m'oc- 
cuperais de ce point essentiel, mais si elle se détermine 
il sera trop tard, car cette aversion de ne pas mettre 
d'écriteau et de ne rien dire à personne n'avance pas les 
choses; elles resteront donc là, toujours en répétant 
qu'on a eu ou qu'on a bien d'autres affaires dans la tête. 
Pour moi, je trouve que c'en est une affaire que deux 

h 
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ou trois cents livres de plus ou de moins quand on n'a 
rien ou à peu près. Il est des moments où il ne faut pas 
même songer à calculer, d'accord ! Mais il y a temps pour 
tout. A propos de calcul, je me trouve fort bien de'celui 
qui m'a déterminée à ne point acheter de robe grise, 
qu'en aurais-je fait? Je l'aurais pas mal abîmée, si j'eusse 
voulu la mettre les dimanches, dans nos jolis chemins 
et parmi les paysannes qui à la messe vous montent des- 
sus et vous entourent de gafoches et de sabots crottés. 
M me Mayeuvre elle-même y aurait été moins belle que 
moi ; elle y vient cependant toujours en voiture, mais 
dans des robes si simples que je n'aurais jamais osé por- 
ter la mienne. Je ne l'avais jamais vue si parée qu'hier soir 
chez les dames Sarsay ; elle avait fait des visites l'après- 
dtnée et quitté sa petite robe reteinte du matin pour en 
prendre une d'indienne bleue très-jolie avec des manches 
blanches et une capote comme les nôtres. M me Coura- 
geau est aussi fort simple, et pour peu que je mette un 
tablier de mousseline le dimanche sur mon vieux jupon 
de drap vert que je porte avec mon spencer noir, on se 
récrie déjà que je suis en toilette ; c'est cependant celle 
de tous les jours depuis qu'il fait froid. Voilà, ma sœur, 
qui pourrait bien ne pas t'intéresser, mais, tant pis! j'en 
suis fâchée, il faut que je t'écrive, que je Cause comme 
si tu étais là. Ne t'ai-je pas dit que mes griffonnages ne 
t'engageaient seulement pas à une ligne? Je te les envoie 
pour rien, et dans le tout tu peux trouver à choisir, y 
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pêcher des choses que tu es bien aise de savoir, par 
exemple, sur nos santés. Maman ne se porte pas mal ; 
on a tiré la première cuve aujourd'hui ; notre récolte pe 
sera point magnifique, la grêle y a mis bon ordre"; nous 
aurons cependant beaucoup plus que l'année dernière, 
ce qui ne veut pas dire grand'chose , puisqu'il n'y avait 
rien du tout. Enfin je te rendrai, ainsi qu'à ma tante, 
compte de cela quand le vin sera tiré. 

« M œe Carron a passé trois jours ici ; son départ nous 
a renouvelé tant de tristes pensées que nous avons bien 
pleuré; j'ai vite emmené ma pauvre maman chez les 
dames Sarsay, qui nous gardèrent à dîner Carron a bien 
fait de ne pas venir, sa visite devait être trop courte. 
Dans le chagrin, on sent plus vivement les peines que 
les jouissances, et son départ si prompt eût gâté son 
arrivée. 

« Marie fut hier à Polémieux savoir des nouvelles du 
petit; il se porte bien, mais ils ne lui ont pas ôté l'habi- 
tude de battre à tort et à travers. Il dit à Marie qu'il sa- 
vait bien que sa tatan Périsse, satatan Boyron, Stéphane 
et Julie viendraient tous ensemble le voir dimanche, et 
qu'il ne battrait pas Julie. L'on va lui faire faire un petit 
habit de drap par le tailleur de Polémieux, qui sera 
sans doute le commencement du costume que nous n'ai- 
mons guère. Ce n'est qu'une bagatelle, mais cela m'en- 
nuie ; il me semble que c'est le premier pas qu'on lui fait 
faire dans l'opposé du bon goût, et j'aurais voulu qu'il 
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eût une idée du joli ou du laid ; mais qu'importe tout 
cela si sa santé est bonne et s'il conserve ce petit ton 
gracieux qu'il savait prendre si à propos. 

« Je' vais te dire adieu, j'entends maman qui cloue la 
toile de sa chambre. Nous avons déjà bien avancé la be- 
sogne; c'est un ouvrage pénible pour moi, mais je serais 
bien fâchée de ne l'avoir plus. La peine physique em- 
pêche les idées de vous poursuivre ; on se chapote les 
doigts, on tend les bras, on s'éreinte, mais on est moins 
malheureux qu'avec un petit ouvrage dans les mains qui 
ne vous empêche point de réfléchir. Félicite-moi de ce 
que maman a bien voulu céder à mes conseils en ne fai- 
sant pas venir un colleur de Neuville ; il y a eu là dou- 
ble profit. 

« Adieu, ma bonne sœur, ménage-toi bien, embrasse 
ma tante et ma cousine. M me Sarsay me charge de re- 
mercier ton libraire galant et complaisant. Elle a été 
contente et fait voir à tout le monde son almanach. 

<( J'embrasse la famille. 

« Élise. » 

(M me Périsse et Julie offrent à Élise, à l'occasion de sa 
fête, un bouquet et un chat, c'est-à-dire une sorte de pe- 
tite palatine ou fourrure. André ajoute à ce cadeau une 
pièce de vers.) 
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Élise Carton à Julie Ampère. 

« Non, ma chère Julie, je ne suis point malade, et le 
charmant bouquet. que j'ai reçu eût été capable de me 
ressusciter , mais je lui ai évité ce miracle en savourant 
de toutes mes facultés le plaisir d'être aimée par mes 
sœurs. Ce souvenir, arrivé de trois lieues, dans le mo- 
ment où je songeais le moins qu'on pût songer à moi, 
m'a fait un plaisir que je voudrais vous rendre, mais mon 
cœur ne me dit rien pour vous, c'est le chat, écoutez-le. 

(Nous serions très-heureux de l'entendre, ce chat 
d'Élise, mais il a disparu. La fin de cette lettre seule- 
ment reste sous nos yeux.) 

« Je trouve bien que mon chat n'a pas beaucoup d'es- 
prit, mais que faire? Il me semble qu'il vaut mieux 
pour lui d'inspirer Ampère que de se mêler de la conver- 
sation. 

« Si j'allais finir sans te dire un mot de ton petit, ce 
ne serait pas ma faute , mais celle du bouquet dont j'ai 
le cœur rempli. Cependant Toinon, qui l'a vu hier, m'as- 
sure qu'il se porte à merveille ; voilà le principal, je n'ai 
pas le loisir d'en dire là-dessus davantage : les enfants 
m'attendent pour monder des noix ; ils me pressent, s'é- 
tant mis en tête que je leur raconterais des histoires. 
Que leur dire? je n'en sais rien. Ils sont trop savants 
pour la Barbe-Bleue et le Petit-Poucet; j'ai peur de ne 
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pas m'en tirer à mon honneur avec cet éternel rhume et 
ma voix des plus rauques. 

« Je te dis tout de bon adieu, puisqu'il le faut, et te re- 
commande de te tenir bien chaudement. Je suis surprise 
que tu n'aies gardé que trois jours le lit , l'impatience ne 
t'a-t-elle point gagnée ? prends garde ! Mille choses à la 
famille Périsse , mais de ces choses qui aillent au cœur 
plus qu'aux oreilles, car je les aime tous bien fort, quoi- 
que je ne le leur dise pas souvent. Adieu* 

« Un gros baiser pour moi à la bonne tatan. Tous se 
portent bien à Polémieux. 

« Elise. » 



Elise à Julie. 

a Saint-Germain. 

« Ta lettre arrive, ma chère Julie, elle m'a fait, quoi- 
que petite, un bien grand plaisir; mais, ma bonne amie, 
je vois que tu as quitté ton déjeuner pour l'écrire, et si 
je ne te trouve pas ronde et grasse comme une boule, ce 
sera ma faute. Je te verrai lundi, chez toi, tranquille- 
ment et sans aucune distraction. Ayant encore un peu 
de fruits à ramasser, je ne partirai que dimanche, si le 
temps le permet. 

« Tu me dis que tu as soupe deux fois au Griffon. Oh ! 
ma bonne Julie, prends donc bien cette habitude, afin 



D'ANDRÉ-MARIE AMPÈRE 167 

que je la trouve toute établie et que nous nous voyions, 
s'il se peut, autant que nous le désirons toutes. 

« Adieu, ma petite, adieu, je ne sais si tu pourras 
lire, mais je suis sûre qu'Ampère déchiffrera que je le 
prie de t'embrasser bien tendrement pour ton Élise. 

« ÉLISE. » 

(Cette dernière lettre est adressée à Lyon, rue Mer- 
cière, où Julie s'est installée avec son mari en revenant 
de Polémieux. La jeune mère, que son allaitement a 
épuisé, se plaint de faiblesse, de douleurs intérieures 
qui l'empêchent de marcher. Au mois de décembre 1801 , 
André est nommé professeur de physique et de chimie à 
l'École centrale de l'Ain, à Bourg ; malheureusement sa 
femme ne peut pas le suivre, le docteur Petetin, médecin 
et ami de la famille Carron, ayant ordonné à sa malade 
un repos presque complet.) 

« Bien des personnes trouvent que tu as mal fait de 
t'en aller, va lui écrire incessamment Julie, car tout le 
monde sait que ce n'est pas mille écus. Je penserais 
comme elles si... » Cette réticence veut dire : si je n'es- 
pérais pas que la place de Bourg ne te mène bien vite 
autre part. 

Certainement le traitement fixe d'Ampère à l'École de 
l'Ain ne s'élevait point à mille écus, mais à deux mille six 
francs, sept louis de vingt-quatre livres par mois; et, 
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sans les leçons particulières qu'il allait donner à la 
pension Dupras et Olivier, son ménage eût été impos- 
sible à soutenir. 

Ici va commencer, entre le mari et la femme, une 
volumineuse correspondance encore sous forme de jour- 
nal. Les lettres d'André sont écrites en gros caractères, 
sur un papier d'une épaisseur inconnue aujourd'hui aux 
écoliers ; elles n'ont pour date que les jours de la se- 
maine, sans quantième, ni indication du mois, ni de 
l'année ; on n'a donc pas la prétention d'avoir toujours 
rencontré juste en classant ces feuilles volantes. Mais des 
erreurs de ce genre, fussent-elles répétées, n'auraient pas 
d'importance. 

Nous savons déjà qu'il ne faut pas chercher dans les 
lettres d'Ampère l'attrait du style ou de l'originalité, 
mais un intérêt d'un autre ordre, le cœur et le caractère 
d'André, son adorable bonhomie, une naïveté de pensées 
et d'expressions qui le font sur-le-champ connaître et 
aimer. 

Jour par jour, pour ainsi dire heure par heure, il ra- 
conte à sa femme ses plus minutieuses affaires , ses la- 
beurs, ses espérances, ses désappointements, ses craintes 
puériles, ses doutes sérieux, ses réussites ou ses déses- 
poirs; il livre ses premiers mouvements, ses fugitives 
impressions, souvent contradictoires, avec la candeur 
d'un enfant , en revenant incessamment sur le sujet qui 
domine tout le reste : la santé de Julie. 
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Je voudrais mettre sous les yeux des jeunes hommes 
inconnus et pauvres comme Ampère , au début de leur 
carrière, les confidences intimes que je transcris ici 
pour toi , Madeleine. Ils y trouveraient contre' les défail- 
lances d'un présent difficile des encouragements pour 
l'avenir, le dégoût salutaire d'une vie mal employée, 
celui des entraînements sans règle et des folles affections, 
malgré les poignantes angoisses que n'évitent pas de légi- 
times tendresses. 

Les réponses de Julie, non moins naïves que les let- 
tres d'André, ont une délicatesse, un tour parfois si heu- 
reux dans leur simplicité , qu'elles donnent une physio- 
nomie individuelle à celle qui les signe. 

Cette correspondance me touche profondément, grâce 
aux sentiments qu'elle révèle; bien d'autres pourront 
la trouver insipide, car aucune péripétie imprévue ne 
vient en rompre la monotone uniformité , jusqu'au ter- 
rible malheur qui la termine brusquement. 

Quoi qu'il en soit, les émotions ne manquent guère à 
ces âmes aimantes ; l'espérance d'une réunion aux jours 
de fête, la solution d'un problème, la perspective de dé- 
couvertes nouvelles qui pourront établir les droits d'Am- 
père au professorat du lycée de Lyon, l'amour d'un 
mari, le dévouement de sa femme, les tendres sollici- 
tudes qu'inspire un enfant unique, suffisent à dispenser 
largement la peine ou là joie, le calme ou l'inquiétude à 
ces deux existences qui n'en font plus qu'une. 
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A peine arrivé à Bourg, André s'empresse d'écrire à 
sa femme. Ces premières pages ne nous laissent aucun 
doute sur la place qu'elles doivent occuper. 



D'André Ampère à Julie. 



« De Bourg, département de l'Ain, 
vendredi, à 7 heures du soir. 



« Je courus en te quittant dire adieu à Marsil et cher- 
cher Ballanche, de peur qu'il ne restât fâché contre moi. 
J'arrivai un quart d'heure trop tôt, et, voulant en pro- 
fiter pour voir quelqu'un de ceux que tu aimes, je fus 
chez ta cousine Ampère. Tu étais toujours devant mes 
yeux comme je t'avais laissée; pourquoi t'affliger ainsi? 

« Je ne suis arrivé qu'à huit heures du matin ; la voi- 
ture s'est embourbée deux fois. 

« M. Ribon m'avait invité à dtner avec un petit pro- 
fesseur de mes confrères. Ce jeune homme me plaît fort, 
il m'a conduit chez ses collègues, j'en ai rencontré 
trois. Le bibliothécaire a l'air bien béte ; celui qui m'a 
montré tant de complaisance s'appelle Beauregard. J'ai 
distribué mes lettres de recommandation d'abord à 
M. de Bohan, vieux militaire/ chimiste et physicien 
distingué. 
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« J'aurai six ou sept jours de liberté aux environs de 
Pâques, mais faudra-t-i) attendre jusque-là le bonheur 
de te voir? » 

« Samedi soir. 

« Je me suis mis en pension, à quarante francs par 
mois, chez Beauregard; on me demandait soixante 
francs à l'auberge de Renaud, où il fallait manger avec 
les plus grands sottisiers que j'aie vus de ma vie. Cela 
passait toute expression ; je ne veux pas retourner dans 
ce corps de garde. 

« J'ai vu le cabinet de physique, le laboratoire de 
chimie et l'unique petite chambre avec alcôve, petit dé- 
barras à mettre le bois. J'ai été fort content* des machi- 
nes ; le laboratoire a un grand manteau de cheminée par 
où doivent s'exhaler les vapeurs nuisibles ; il y a assez 
de ressources pour les différentes expériences. 

« La portière de l'École centrale est une pauvre 
femme, mère de six enfants, qui ne peut se tirer d'af- 
faire qu'en faisant le ménage et les commissions des pro- 
fesseurs. Elle a déjà balayé et nettoyé l'appartement 
dont je viens de te donner la description. 

« Le journal que je t'ai promis va être, tant que tu 
seras loin de moi, ma seule occupation douce; nous 
voici séparés comme pendant ma rougeole; l'absence 
durera plus longtemps, mais tu m'aimes davantage. Tu 
m'as sacrifié ton repos, ta santé, et tu pleures comme tu 
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me pleurais sous l'amandier quand tu craignais pour ma 
vie. Tes larmes me sont restées sur le cœur. 

« La peine que je t'ai faite en partant, le délabrement 
de ta santé, voilà le tourment de ma vie ! » 

« Dimanche soir. 

« J'ai reçu ce matin l'acte de ma nomination, il est en 
bonne forme. 

« Adresse tes lettres au citoyen Beauregard, profes- 
seur d'histoire à l'École centrale du département de l'Ain; 
envoie-moi le plus tôt possible l'ouvrage intitulé : Des- 
cription et usage d'un cabinet de physique, par Sigaud-La- 
fond. 

« Adieu, ma bonne Julie, tu sais ce que mon cœur te 

dit. 

« Ampère. » 



De M** Julie Ampère au citoyen Ampère. 

Chez le citoyen Beauregard , professeur d'histoire à l'École centrale 
du département de TA in, à Bourg, près l'église Notre-Dame. 



« Lyon, mardi soir. 

« Mon ami, 

« Je te disais de partir parce que. je sentais que j'étouf- 
fais, et je ne voulais pas te troubler ; bientôt après j'ai 
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été prendre notre petit pour me faire caresser. Il appelait 
son pa avec sa voix d'ange ; c'est lui qui sera ma seule 
consolation. » 

a Mercredi soir. 

« J'étais tout ennuyée de ne point avoir encore de 
nouvelles, cela me rendait maussade; ma pauvre maman 
me tranquillisait; mais elle a été contente aussi de savoir 
que tu te portes bien, que tu es en pension chez quel- 
qu'un du pays et non pas à l'auberge. 

« Auras-tu une personne pour t'aider dans tes expé- 
riences? As-tu retiré tes effets, qui sont à Bourg depuis 
samedi ? 

« Tu es bien sage de me faire un journal ; je veux 
t'imiter, quoique je n'aie pas grand'chose à t'apprendre , 
je serrerai cependant plus mes lignes que toi pour ména- 
ger notre bourse. 

« Le dimanche, malgré une grosse pluie, maman, 
mon petit et moi fûmes dîner au Griffon ; car je ne pou- 
vais pas me souffrir dans la maison vide de toi, ne te 
voyant plus venir me demander tantôt ton chapeau, tan- 
tôt ta cravate, etc., etc., etc., et ne pouvant pas te 
gronder de chercher si loin ce qui est ordinairement sous 
tes yeux; enfin je n'étais pas satisfaite, tu en devines la 
cause. Je ne dormis guère. Le lundi, ma sœur et mon 
beau-frère vinrent ; nous causâmes de leurs affaires, qui 
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vont être signées. Marsil, associé pour tout, excepté pour 
les deux campagnes, est fatigué d'avoir tant de choses 
à conduire; il disait que si cela dépendance lui, il réa- 
liserait deux cent mille livres et que le fonds de commerce 
resterait encore assez considérable pour les occuper. 
J'étais démontée ce jour- là, et quoique j'éprouvasse du 
plaisir à savoir ma sœur et son mari bien heureux, ces 
choses me faisaient songer tristement; Dieu sait pour- 
tant que je ne suis pas jalouse ! 

« Cette après-midi, j'ai trouvé M œe Lempereur et une 
vieille tante, à qui tu as tourné la tête, qui voulaient abso- 
lument me faire chanter une chanson de ta composition. 

« M. Déplace trouve que tu as mal fait de t'en aller; 
il y en a bien d'autres qui disent de même, car presque 
tout le monde sait que ce n'est pas mille écus. Je pense- 
rais comme eux si Mais le temps nous fera voir plus 

clair. 

« J'ai conté toute ma vie sans avoir encore envoyé un 
mot de tendresse à mon ami, qui sait bien que sa femme 
l'aime, mais qui n'est pas fâché qu'elle le lui répète. Si tu 
es triste, je ne suis pas gaie A Saint-Germain, je t'at- 
tendais toutes les semaines et les jours passaient vite ; à 
présent tu es bien loin, je ne peux t'aller trouver, un 
voyage de douze lieues me fatiguerait beaucoup. Cela 
met mon esprit à la gêne et je dois attendre du temps une 
tranquillité que je voudrais tout de suite. Maman a tou- 
jours été mon conseil. Elle est près de moi ; ainsi je suis 
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aussi bien que possible loin de celui qui m'aime de si 
bon cœur. 
« Adieu, adieu! 

a Ta JU LIE. » 



D'André à Julie. 

« Bourg, vendredi soir. 

« Ma journée s'est partagée entre des visites chez 
mes confrères et le charme que j'ai ressenti en lisant tes 
lettres, dans le jardin de l'École centrale, au bord d'un 
canal où j'irai souvent rêver à Julie. 

« Remercie de ma part ta petite consolation; baise- la 
au nom de son papa. » 

a Samedi soir. 

« J'ai été définitivement installé ce matin. On à fait 
l'inventaire du laboratoire, la clef est dans ma poche, 
tous mes moments vont être désormais consacrés à l'ar- 
rangement des machines, jusqu'à ce que je puisse com- 
mencer mon cours. 

« J'ai dîné chez le professeur d'éloquence Mermet, 
bavard sans être bête; les deux Beauregard, mari et 
femme, étaient invités aussi. J'avais déjà cru remarquer 
que M mc Beauregard ne lui déplaisait pas. La mère de 
M. Mermet, grosse et franche paysanne, n'a voulu se 
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mettre à table qu'un instant et a confirmé mes conjectu- 
res en adressant à Eeauregard un petit avis très- énergi- 
que, dans le goût du pays, et dont chacun a été très-dé- 
concerté ; je me mordais les lèvres pour ne pas rire de la 
colère concentrée de la Dame. 

« Pour reposer mes yeux en changeant de travail, je 
me suis amusé à tracer cette espèce de plan ; tu y verras 
la place que j'occupe. » 

(Ici se trouve au bas de la page un plan de la ville de 
Bourg, tracé à la plume.) 

« Dimanche soir. 

« J'ai travaillé à mon livre et un peu aux mathémati- 
ques. Tu sauras que les professeurs des lycées ne seront 
nommés ni à Paris, ni par le jury, mais par trois com- 
missaires et trois membres de l'Institut qui parcourront 
les provinces, et si je veux me présenter pour les mathé- 
matiques, il faudra que je subisse un examen sur les 
hautes parties de cette science, dont je ne me suis pas 
occupé depuis cinq ans. Je n'ai donc plus de ressources 
que celles que je puis tirer de moi-même ; c'est pourquoi 
je te prie de séparer mes papiers de mathématiques, dont 
tu feras un paquet que tu garderas ; ces papiers me se- 
ront inutiles parce qu'on ne m'interrogera pas sur mes 
idées, mais sur mes études. J'aurai besoin au contraire de 
tous les livres qui se trouvent chez M. Périsse, excepté 
de l'Astronomie de Lalande. 
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(( J'aurai demain un nouvel élève, M. Gripière; il 
payera dix-huit livres par mois tant qu'il sera seul, moins 
s'il trouve un compagnon, sans cela point d'affaires. 
M. Clerc ne prend que neuf à douze francs par mois, et 
il a la vogue; Gripière n'est venu me trouver qu'à son 
refus. 

« Adieu, ma Julie. 

«c AMPÈRfc. )> 



De Julie à André. 

<t Lyon, \ endredi. 

« Mon bon ami, 

« Tu devrais bien prendre l'habitude de m'accuser la 
réception de ce que je t'envoie. Voilà ton mauvais habit; 
aie soin de ne pas sortir avec. 

« Ton projet de faire un petit ouvrage sur les mathé- 
matiques serait bien bon, s'il arrive à temps. On dit que 
toutes les nominations vont être promptes. 

« M. Coupier écrira pour toi à de Gerando; fais-en 
autant afin de ne rien négliger. Une lettre aussi à Camille 
Jordan, à M. Morei Desjardin. Laisse plutôt ton élève, 
ton temps est si précieux en ce moment ; ne le perds pas 
pour des considérations de politesse et ne fais de pro- 
menades que celles qui te sont nécessaires pour rafraîchir 

12 
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ton corps et ton esprit. Je ne veux pas non plus que tu 
veilles, le lendemain tu as mal à la tête. Fais acheter 
une bouteille de vin, et quand tu ne prendras pas de lait 
ou ta bouillie rousse, tu la trouveras ; après celle là une 
autre. Dis-moi bien comment tu te portes, comment tu 
es nourri, ne mens sur rien. 

« Hier je fus dîner chez M me Calas; on vit la lanterne 
magique, je tenais mon petit sur mes genoux et je jouis- 
sais de tous ses mouvements; lorsqu'il vit Gargantua, il 
me disait tout bas: papa, papa; cela me fit rire, parce 
que cette figure avait un chapeau énorme, et c'est à tous 
les chapeaux qu'il dit papa. Je dansai une contredanse 
avec Franscice et m'amusai bien. Quand je pense que la 
seule fois où je me suis un peu divertie, mon pauvre 
mari n'y était pas, lui qui est si content d'entendre rire 
sa Julie, qui aurait été si heureux de la voir danser, cela 
me serre le cœur, et je sens encore plus que pour être 
bien tous deux il faut être ensemble. 

« Je t'envoie la Découverte, peut-être en auras- tu 
besoin. Un M. Balouvière est venu chercher la Géomé- 
trie du Compas. 

« Adieu, adieu, je t'embrasse mille fois. 

« Julie. » 
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D'André à Julie. 

« Bourg, jeudi soir. 



« J'ai donné hier ma première leçon, et je crois m'en 
être assez bien tiré, en espérant faire mieux à l'avenir, 
car j'étais, au commencement, tremblant et embarrassé. 

« Ce matin, je suis allé hors la ville chercher un en- 
droit champêtre pour relire les lettres où ma Julie a peint 
les sentiments qu'elle éprouvait après mon départ. Ces 
sentiments et ces lettres sont tout ce qui me reste de 
mon ancien bonheur. 

« M . Vernarel m'a envoyé un petit paquet contenant 
une cravate ; c'est mon amie qui me l'a choisie ; je l'avais 
mise à ma première leçon pour commencer sous de bons 
auspices. Jç voudrais pouvoir embrasser celle qui m'a 
fait un si joli cadeau. » 

(Ampère nous apprend qu'au commencement de sa 
leçon il était tremblant et embarrassé. Des émotions de 
ce genre ne devaient pas durer longtemps chez le jeune 
professeur; devant ses élèves de l'École de l'Ain, ou 
dans sa chaire au Collège de France, la science qui le 
possédait tout entier l'emportait bien vite au delà des 
préoccupations extérieures ; il n'était plus alors question 
de timidité. Mais dans les affaires de la vie, dans ses rela- 
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tions avec le monde, l'autorité de l'homme supérieur 
disparaissait. A cela les années ne devaient rien chan- 
ger: l'Ampère devenu célèbre, surchargé de distinctions 
honorifiques, le grand Ampère ! en dehors des spécula- 
tions de l'esprit, redevenait hésitant et craintif, inquiet 
et troublé, et plus disposé à accorder sa confiance aux 
autres qu'à lui-même. ) 



De Julie à Ampère. 

a De Lyon. 

« Mon bon ami, 

« Je suis bien aise que tu aimes tes cravates. Tu les 
appelles des cadeaux! Je ne t'en ai jamais fait qu'un, 
que j'apprécie beaucoup, qui est bien à toi et qui est 
aussi à moi ; tu le devines et me dis que tu aimes mieux 
celui-là que les autres. 

« Je te trouve bien pastoral d'aller lire mes lettres 
dans les prés; j'ai peur que tu ne les sèmes en chemin et 
que tout ce que je t'adresse ne tombe sous les yeux des 
premiers venus. Si je te connaissais plus soigneux, com- 
bien je te confierais de jolies choses ! Tu saurais que je 
t'aime bien, que j'ai grande envie de te revoir, que tous 
les soirs j'aurais mille choses à te conter qui restent là, 
et qui me font soupirer; enfin tu saurais que lorsqu'on a 
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tant fait que de prendre un mari, on l'aime trop pour en 
être séparée, et que cette absence m'ennuie. 



« Julie. » 



D'André à Mie. ' 

« De Bourg, jeudi. 

« Je suis occupé de choses qui ne laissent aucune 
trace dans ma mémoire. J'ai passé toute ma journée à 
ranger les machines; Dieu, soit béni,, c'est fini! 

« Julie a-t-elle songé aujourd'hui à son mari? il est si 
loin d'elle qu'il faudra trois jours avant qu'elle puisse lire 
ce qu'il voudrait lui dire comme autrefois: je t'aime, je 
faime ; t'en souviens-tu, quand tu me le disais aussi et que 
le son se croisait sur nos lèvres.?. Comme .j'ai mal profité 
du temps où ce bonheur était près de moi! Je hais tous 
les ouvrages que j'avais entrepris et qui m'ont séparé de, 
toi. » 

a Vendredi. 

« Je viens de faire une visite où j'ai appris des parti- 
cularités qui ne m'ont pas diverti : on m'en a conté de 
toutes les couleurs sur M™ Beauregard. Elle est sage à 
présent parce que personne n'en veut plus. Tu convien- 
dras que cette découverte n'est pas gracieuse, après 
m'être mis en pension dans cette maison. J'en veux à 
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M, Ribon de m'avoir fait faire connaissance avec son 
mari; je crois du reste que. le meilleur est de ne faire 
semblant de rien, et de diner dans ma chambre dès que 
le mois sera fini. Ce qu'il y a de plus désagréable, c'est 
que tout le monde a su à Bourg que j'avais quitté Tau- 
berge de Renaud à cause des polissonneries qui s'y di- 
saient, et que l'on a bien ri de ma simplicité d'aller, 
comme ils disent, me mettre chez une cateau, voilà le 
beau mot dont on se sert ici. Je n'aurais jamais cru en 
souiller une lettre adressée à mon innocente amie. Ne 
croîs pas, au reste, que je prenne ici le langage du pays ; 
rien n'est plus décent que mon hôtesse : comme elle a su 
la raison qui m'avait fait fuir l'auberge, elle s'observe 
beaucoup, et si M. Mermet, que je trouve souvent chez 
elle, s'avise de parler un peu trop librement, elle a 
soin de détourner la conversation et de singer là prude. 
« La nouvelle chambre qu'on m'a donnée au collège 
est malheureusement séparée par un jardin de l'ancienne, 
qu'on me laisse aussi; mon logis consiste en quatre mu- 
railles grises, une cheminée et une fenêtre. 

y A. AMPERE. »» 
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De Julie à André. 



u De Lyon. 



« Le temps te parait donc bien long, bien ennuyeux? 
c'était impossible qu'il en fût autrement, nous nous y 
sommes attendus, et tu ne le pensais pas moins lorsque 
tu voulais partir; tes réflexions, en revenant de Polé- 
mieux, te tourmentaient d'une autre manière : tu trouvais 
que pour l'avenir il fallait sacrifier le présent. Que toutes 
ces idées ne soient pas loin de ta mémoire, et tu sentiras 
qu'en faisant ce qu'on croit devoir faire on est tran- 
quille; ce raisonnement a toujours été ma grande res- 
source. 

« Je ne suis pas comme toi éloignée des miens, il est 
vrai, mais mon mari n'est plus avec moi, ma santé me 
rend faible d'esprit ; voilà des épreuves aussi ! 

« J'ai reçu la lettre où tu me parles d'un dîner chez un 
de tes confrères. Fais bien attention, mon fils, à tout ce 
que tu dis. L'histoire de Renaud est une leçon dont tu 
te serais bien passé, mais qui n'a pas d'importance ; il ne 
faut guère étaler ses principes. Mais, mon ami, je tiens 
là une conversation qui a quasi un air de pédanterie. 

« Je te recommande de ne rien prendre sur toi pour 
tes machines de physique. Est-ce que tu donneras ou 
prêteras ton globe à la nation ? Dans quelle condition 
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l'inventaire du cabinet s'est-il fait? De quoi répondras- 
tu? Te donnera-t-on un aide? Penses-tu bientôt à com- 
mencer ton cours? Auras-tu des élèves de mathémati- 
ques? Fais-tu bon feu? Ta chambre est-elle bien saine? 
As-tu des chaises? Ces murs gris doivent être encore 
plus froids que les autres? Pourquoi as -tu changé? Dis- 
moi tout cela. 

« Prends garde à ne pas en vouloir injustement à 
celui qui t'a fait faire connaissance avec» le mari, car ce 
n'est pas avec la femme: l'un peut valoir mieux que Pau- 
tre. Je t'en prie, ménage-toi bien ; parle-moi du préfet, 
de ce qu'il promet pour notre logement. 

(f Bonne nuit; je me sens bien ce soir. 

« Dis-moi si tu vas te mettre à finir ton livre sur la 
physique. 

« Adieu, adieu, je t'embrasse de toutes mes forces, 
(u sais que c'est de tout mon cœur. 

« Ta Julie. » 



D'André à Julie. 

« De Bourg, dimanche matin 



« En sortant de chez M. de Bohan, je croyais trouver 
une lettre dont j'avais grand besoin, oh! bien besoin, 
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après huit jours d'ennui. Je suis allé me promener; $'ai 
passé la rivière et l'ai côtoyée sur la rive opposée . » 

« Dimanche sqjr. 

« Point de lettre, j'aime encore mieux croire qu'on ne 
pense plus à moi ni au journal promis que de te suppo- 
ser plus malade. 

« Mais pourquoi as-tu si tôt cessé de t'occuper de ton 
mari? Quand je désirais, en te quittant, que tu ne te 
tourmentes pas tant, je ne savais guère être si vite 
exaucé. 

« Je viens de faire des vers sur la situation d'un 
homme que sa femme n'aimerait plus ! Ah ! ce n'est pas 
la mienne, n'est-ce pas? 

« J'ai mal à la tête ; bonsoir, dors bien. C'est toi qui 
m'as donné le talisman, c'est toi qui m'as tant de fois 
rendu heureux ! Comment ai-je pu me résoudre à quitter 
Lyon! 

« Tu es peut-être plus malade ? Tu ne veux pas le faire 

écrire Ah ! il eût mieux valu encore que je fusse un 

peu inquiet, même beaucoup. 

« Ce que je viens de t'écrire est mal , je suis fou et 
bien injuste, mais je laisserai partir cette lettre pour ne 
point te cacher ce premier mouvement. * 

a Du lundi. 

« Tu jugeras aisément, ma Julie, et des transports de 
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ma joie et de la vivacité de mes regrets, lorsque tu sau- 
ras qu'aujourd'hui à midi, après avoir perdu l'espérance 

ê 

de recevoir de tes nouvelles, j'ai été jeter ma folle épkre 
dans ht botte et qu'en entrant chez Beauregard on m'a 
remis la tienne. 

« Après souper, je viens d'être poursuivi par des mas- 
ques comme Pourceaugnac des lavements ; tu sauras que 
c'est ici la mode que toutes les honnêtes femmes se mas- 
quent aussi bien que les hommes ; on donne des bals dé- 
guisés dans les meilleures maisons; cet usage paraît 
d'autant plus comique qu'on ne sait à Bourg ce que c'est 
qu'un carrosse, et qu'ainsi ces belles dames costumées 
s'en vont à pied dans les rues. 

<.< Mon cours s'ouvrira le 2 1 ventôse, c'est-à-dire dans 

dix jours 

« A. Ampèke. » 



André Ampère à Élise. 

a Bourg, le dimanche 1 2 février. 

« Ma chère sœur, 

« Je profite du seul jour de la semaine où j'aie un 
petit moment à moi pour t'écrîre. Mon silence est par- 
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donné, n'est-ce pas, car à peine ai-je le temps d'entre- 
tenir Julie. 

« Si tu connaissais quelqu'un ici, je te donnerais des 
nouvelles qui t'intéresseraient. Si tu y avais une ou deux 
bonnes amies, je t'écrirais qu'elles se marient, car c'est 
dans ce moment la grande occupation des demoiselles 
de Bourg. Le reste des habitants de cette ville trouve 
que le carnaval est bien moins animé que le précédent. 
L'année passée, ce n'étaient que bals et que fêtes; pour 
se consoler on se marîine : la martinière est toujours 
pleine de gens qui ne se donnent pas le temps de man- 
ger, pour se livrer à cet amusement, dont je n'ai pas 
tâtéj mais dont la continuelle monotonie ne peut guère 
enchanter que des Bressans. C'est une fureur, et quand 
on s'est martiné depuis le lever du soleil jusqu'à son cou- 
cher, on allume des chandelles, des lampions tout le long 
de la rue qui descend des prisons à la Grenette, et l'on 
continue de se martiner, si bien qu'on dit que jusqu'à 
deux heures du matin la rue est illuminée et pleine de ' 
martineurs. Il faut avouer que voilà bien du papier perdu 
pour une chose qui n'en valait guère la peine ; mais un 
voyageur doit faire un fidèle récit des mœurs et des usa- 
ges des régions qu'il parcourt, et l'usage des martinets 
est le caractère propre du peuple de Bourg ; le reste y 
va comme à Lyon et à Paris, et tout cela est su d'avance 
par quiconque a une légère connaissance des légers 
Français. Au lieu que la martinoire est une chose dont 
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on ne se douterait pas, si Ton ne voyait le plaisir qu'y 
trouvent une foule de badauds, et le profit des jambes et 
des bras qui en revient au chirurgien. 

« Je me sens gai aujourd'hui de ce que Julie m'a écrit 
la plus jolie lettre qu'on puisse imaginer, de ce qu'elle 
me dit que tous vos rhumes, dont j'ai été fort inquiet, 
vont mieux , et de ce que j'ai fait ce matin le compte de 
mon exil, qui ne doit plus durer que trente- six jours, 
jusqu'au dimanche où j'irai la voir. Je voudrais de ses 
nouvelles; c'est toi, ma bonne sœur, qui me dirais toute 
la vérité, si Julie devenait plus malade. 

« Adieu, je t'embrasse mille fois de tout mon cœur. 

« Ton frère, 

« Ampère. » 



De Julie à André. 

« De Lyon, jeudi matin. 

« Mon ami, 

« Comment ayant rouvert ta lettre le lendemain, 
n'as-tu pas songé à la peine que tes idées pourraient me 
causer? 

« Comment supporter à la fois le chagrin de ton dé- 
part et celui de tes reproches? Tu es donc capable, au- 
tant que les autres hommes , de te laisser entraîner à 
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l'injustice par les mouvements déréglés de ton affection 
pour moi. Ah ! que j'aurais voulu ne pas recevoir cette 
lettre, et rester toujours persuadée que mon mari ne pen- 
serait jamais que je l'ai oublié. Être ensemble depuis plus 
de deux ans , se dire chaque jour ce que l'on a dans 
Pâme et pouvoir douter l'un de l'autre au moindre re- 
tard d'une lettre , au point d'imaginer des folies! Oui, 
mon bon ami, des folies! Je n'ai pas besoin de t'en dire 
davantage, car tu te repens déjà de me les avoir écrites, 
mais moi je te gronde de les avoir pensées. 

c Tu connais ta Julie et sais le déplaisir qu'Élise me 
fait avec ses soupçons d'oubli ; les tiens me seraient bien 
autrement sensibles. Ah ! tu sens tous tes torts , ainsi 
n'en parlons plus. Crois que Julie t'aime et t'aimera tou- 
jours, qu'elle t'envoie de bons baisers donnés de bon 
cœur aujourd'hui pour te faire oublier les soufflets, qu'elle 
t'aurait donnés d'aussi bon cœur hier. 

« Derion me charge de te demander quel maître tu 
conseilles pour son frère cadet. 

« Tu ne me dis point si tu as un perruquier, si tu as 
besoin d'argent. J'espère que. tu me l'écriras avant d'être 
bien pressé, car tu vois , ma lettre était dans le paquet 
de livres que tu avais demandés à Marsil, et s'il s'était 
perdu, ce serait dix-huit francs jetés au vent. As-tu chaud 
ou froid ? Es-tu bien ou mal couché ? As-tu besoin de 
quelques nippes? Renvoie-moi la loquetière, je t'en 
prie. 
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« Ne sois pas en peine de ma santé, j'ai vu le méde- 
cin et suis ses conseils. 

« J'espère que tu ne fais pas le carême ; souviens-toi 
que tu me fâcherais beaucoup et que tu m'as promis de 
m'écouter. 

« Papa y je t'aime, c'est ton fils qui vient de finir ma 

lettre. 

« Julie. » 



D'André à Julie. 

« De Bourg, dimanche. 

• 

« Que tu es bonne, ma Julie, de m 'avoir pardonné ma 
grosse sottise! Jusqu'à ce que mes cours soient en train, 
tant que je n'aurai pas fini mes notes, je ne pourrai relire 
mes lettres et tu y verras parfois bien des folies ; en dé- 
crivant je m'abandonne à toutes les idées qui me passent 
par la tète. Tu peux te rassurer sur l'exactitude de mes 
comptes. Que ces quatre mots m'ont fait plaisir : Papa y 
je t'aime. C'est sa petite main, conduite par une plus jolie 
petite main, qui les a tracés. » 

« Lundi matin. 

« J'interromprai mon journal ce soir et demain ; je 
reprendrai la plume mercredi , et te rendrai compte de 
ma première séance. Jamais je n'ai été si à court de 
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temps ; il me faut faire un discours d'entrée, je ne le sais 
que d'hier soir, et j'aurais besoin d'y travailler huit 
jours. » 

(Nous avons sous les yeux le brouillon de ce discours, 
dont voici les premières lignes :) 

«Jeunes gens intéressants, dont l'âme commence à se 
replier sur elle-même, à connaître les devoirs que la so- 
ciété impose à tous les hommes, à chercher dans les ver- 
tus la route du bonheur, vous savez que l'étude fera le 
charme de votre vie dans la prospérité, et vous offrira 
des ressources assurées contre les revers de fortune. » 

(Après cet exorde, Ampère jette un coup d'œil général 
et rapide sur les sciences qui vont être l'objet de son en- 
seignement à l'École centrale. Il énumère et classe d'a- 
bord chronologiquement celles qui embrassent l'univer- 
salité des êtres, distingue les autres, qu'il appelle parti- 
culières, et s'attache surtout à donner une définition pré- 
cise de la physique. Il nomme Stahl, Descartes, Newton, 
Lavoisier, Berthollet, Torricelli, Franklin, Volta, Che- 
selden, Bergmann, Rumford, le docteur Smith, et termine 
par cette exclamation :) 

« Quelle gloire attend celui qui mettra la dernière pierre 
k l'édifice de la physique moderne; quelle utilité ne doi- 
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vent pas en espérer les arts les plus nécessaires à l'hu- 
manité ! » 

(Exclamation prophétique dans la bouche d'un homme 
qui, vingt ans plus tard,. devait s'immortaliser en faisant 
faire à la science dont il parle un si admirable progrès.) 

« Mercredi, $ heures. 

« Je yiens d'ouvrir mon cours, j'ai lu un discours qui 
a été bien accueilli, mais assez mal entendu, parce que 
la salle est très-vaste et qu'on m'avait placé loin des au- 
diteurs. Je ne suis ni content ni fâché; mais après avoir 
été dans une vive excitation tout le jour, et surtout à me- 
sure que le moment approchait, je me trouve subitement 
dans un calme si complet que cet état a causé dans toutes 
mes. idées une des plus singulières révolutions que j'aie 
éprouvées de ma vie. Le regret de t'avoir quittée, comme 
je l'ai senti violemment quand tout ce tourbillon qui m'a- 
gitait depuis huit jours a été dissipé ! J'ai été chercher le 
portefeuille en soie. Une suite de réflexions se sont, de- 
puis une heure, succédé dans. ma tète relativement à la 
vie du corps. » 

a Mercredi soir. 

c Je viens de faire la revue de mes petits trésors ; j'ai 
relu trois anciennes lettres de ma Julie, j'ai pesé toutes 
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« 

les paroles de celle qui a décidé de mon sort ; j'ai baisé 
le talisman, le petit tableau, une rose desséchée que j'ai 
reçue de sa main, et les doux liens qui couvraient autre- 
fois sa tête. Je me suis rappelé alors de bien d'autres 
choses que j'aurais voulu pouvoir baiser comme celles-là 
et qui ne sont plus à la portée que de la bouche de mon 
petit. Pauvre petit, quand me sera-t-il rendu? Quand 

me retrouverai-je près de toi ? 

« Ampère. » 



De Julie à André. 

« Lyon, mardi matin. 

« Tu es donc anéanti , mon pauvre ami ! Tu as passé 
d'un état d'agitation à un état qui tient un peu du som- 
meil, mais qui ne vous fait cependant pas oublier tout 
ce qu'on a éprouvé. • 

« J'ai connu cette situation : au moment de notre 
mariage, jusqu'au jour du contrat, je ne dormais point, 
je ne pouvais rester un instant à la même place ; ma si- 
gnature donnée, je fus comme toi après l'ouverture de 
ton cours. En sortant de la municipalité, j'étais dans une 
telle apathie que je vis partir maman sans une grande 
émotion. Depuis ce temps, plus d'apathie, je suis tou- 
jours agitée ou par mes idées ou par mes occupations. » 
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« Mercredi à midi. 

« J'ai mené hier notre enfant chez ta cousine Ampère* 
Il fut si gentil, si séduisant, que chacun l'admirait. Après 
souper je le pris sur mes genoux, le faisant chanter et 
raconter tout ce qu'il savait; on s'extasiait autour de moi , 
en disant : « Qu'il est joli, qu'il est plaisant! » Le petit 
l'entendait , comprenait , et recommençait de plus belle. 
Enfin , mon ami , ce fut pour moi un moment de jouis- 
sance qu'aucune idée triste ne vint troubler. J'aurais bien 
voulu que tu pusses le partager. MM. Callas et le Peiré 
disaient que nous étions bien heureux d'avoir ug si gentil 
garçon, et les dames enceintes le regardaient et le pre- 
naient pour modèle 

(c Combien il est doux d'entendre louer ses enfants, et 
comme cette satisfaction doit être plus complète lors- 
qu'ils grandissent et qu'on peut remarquer en eux des 
vertus ou des talents que vous leur avez inspirés ! 

« On me parle beaucoup de toi ici. 

« Adieu, je te quitte pour ménager ma tête, mais mon 
cœur reste avec toi. Qu'as-tu fait du livre de Ballanche? 
Ne relis pas tes lettres, c'est du temps bien perdu. Adieu, 
adieu, je t'embrasse. 

« Julie. » 

(Lé livre réclamé par Julie est le premier ouvrage que 
Ballanche venait d'écrire, à l'âge de vingt-quatre ans 
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(en 1801), sous le titre : Du sentiment dans la littérature 
et dans les arts.) 



D'André à Julie. 

« Bourg, mardi matin. 

« Il y a sept ans, ma Julie, je m'étais proposé un pro- 
blème de mon invention que je n'avais pu résoudre di- 
rectement, mais dont j'avais découvert par hasard une 
solution dont je connaissais la justesse sans pouvoir la 
démontrer. Cela me revenait souvent dans l'esprit ; j'ai 
cherché vingt fois sans succès cette solution directe. De- 
puis quelques jours mon idée me suivait partout; enfin, 
je ne sais comment, je viens de la trouver, avec une 
foule de considérations curieuses et nouvelles sur la théo- 
rie des probabilités. Comme je crois qu'il y aura peu de 
mathématiciens en France qui puissent résoudre ce pro- 
blème en moins de temps, je ne doute pas que sa publi- 
cation dans une brochure d'une vingtaine de pages ne 
me soit un bon moyen de parvenir à une chaire de ma- 
thématiques. Ce petit ouvrage d'algèbre pure, où l'on 
n'a besoin d'aucune figure, sera rédigé après-demain ; 
je le relirai et le corrigerai jusqu'à la semaine prochaine, 
que je te renverrai par Pochon avec le gilet à carreaux, 
les gros bas de laine, les six louis dont je t'ai parlé. 
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« Dès que mon manuscrit sera arrivé à Lyon, ii faut 
qu'il s'imprime, tu en prieras de ma part tes cousins, en 
leur faisant observer qu'il n'a dérobé qu'une huitaine à 
mon livre de physique, que je vais reprendre avec ardeur. 
Mais tâche de t'assurer que MM. Périsse pourront en 
recevoir le prix dès que l'impression sera achevée. Les 
six louis de ce mois et les sept du prochain devront être 
employés à cela, et je serai certain de la place du Lycée. 
Nous vendrons peut-être quelques-unes de ces brochures; 
mais je crois qu'il faudra surtout en donner beaucoup aux 
savants de Paris. 

« Je te prépare encore de l'embarras avec mes com- 
missions, mais tout cela ne durera pas. L'avenir nous 
offre en perspective ta santé rétablie, une bonne place à 
Lyon, notre enfant charmant; une idée bien douce en- 
core, c'est que tu m'aimeras toujours. Je t'embrasse, et 
tu sais de quel cœur. 

« A. Ampère. » 

« Je voudrais deux ou trois petits linges à barbe pour 
essuyer le rasoir de mon perruquier. Je ne sais ce que 
sont devenus les miens, j'ai peur d'en avoir fait des luts 
pour mes expériences chimiques. » 

(André vient enfin de découvrir la solution qu'il cher- 
che. L'inventeur, pour la première fois peut-être, se ré- 
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vêle à lui-même; doublement heureux de son succès, il 
le rapporte tout d'abord au bonheur de Julie. 

Le messager Pochon, qui doit porter le fameux mé- 
moire, faisait douze lieues de Bourg à Lyon en dix 
heures, quand il ne s'embourbait pas sur la grande route 
au milieu de l'hiver. 

André et Julie lui confiaient leurs commissions de 
toutes sortes : instruments de physique, machine électri- 
que, machine à faire de l'eau, fioles, tubes, cornues, 
vaisseaux grands et petits, produits chimiques, sel, sal- 
pêtre, mercure ou marcassite, etc., etc.; bouteilles d'en- 
cre, de vins, ou de raisiné, argent ingénieusement caché 
dans la poche d'un gilet ou d'une culotte, le tout s'en 
allait de conserve, rangé pêle-mêle sous le fromage ou le 
saucisson. 

A cela s'ajoutaient encore les lettres amoureuses, le 
journal aux dimensions formidables, les manuscrits d'An- 
dré, qui, pour éviter les frais de poste, étaient bravement 
livrés au conducteur de la charrette; thermomètres, 
globes ou baromètres sortaient bien souvent brisés de 
leurs étuis, au vif désappointement de Julie, qui s'en 
prenait toujours à la physique. Mais de plus grands dé- 
sastres arrivaient parfois, car un mémoire sur l'application 
à la mécanique des formules du calcul des variations, 
égaré pendant huit jours sur le chemin de Bourg, faillit 
n'arriver jamais à sa destination.) 
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D'André à Julie. 



a Bourg, mercredi, onze heures du matin. 



« Que je soupire après le moment qui doit nous réunir! 
Oh! quand viendront, quand viendront les vacances! » 

« Mercredi, 4 heures. 

« J'en étais à cette exclamation, quand j'ai pris tout à 
coup une résolution qui te paraîtra peut-être singulière. 
J'ai voulu retourner avec le paquet de tes lettres dans le 
pré derrière l'hôpital, où j'avais été les lire, avant mes 
voyages de Lyon, avec tant de plaisir. J'y voulais re- 
trouver de doux souvenirs dont j'avais ce jour-là fait 
provision , et j'en ai recueilli au contraire de bien plus 
doux pour une autre fois. Que tes lettres sont douces à 
lire ! Il faut avoir ton âme pour écrire des choses qui vont 
si bien au cœur, sans le vouloir, à ce qu'il semble. Je 
suis resté jusqu'à deux heures assis sous un arbre, un 
joli pré à droite, la rivière où flottaient d'aimables ca- 
nards à gauche et devant moi ; derrière était le bâtiment 
de l'hôpital. Tu conçois que j'avais pris la précaution de 
dire chez M me Beauregard, en quittant ma lettre pour aller 
faire cette partie, que je n'irais pas dîner aujourd'hui; 
elle croit que je dine en ville; mais comme j'avais bien 
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déjeuné, je m'en suis mieux trouvé de ne dîner que d'a- 
mour. 

« A deux heures je me sentais si calme et l'esprit si 
à mon aise, au lieu de l'ennui qui m'oppressait ce matin, 
que j'ai voulu me promener et herboriser. J'ai remonté 
la Ressouse dans les prés, et, en continuant toujours d'en 
côtoyer le bord, je suis arrivé à vingt pas d'un bois char- 
mant, que je voyais dans le lointain à une demi-heure 
de la ville et que j'avais envie de parcourir. Arrivé là, la 
rivière, par un détour subit, m'a ôté toute espérance d'y 
parvenir, en se montrant entre lui et moi. Il a donc fallu 
y renoncer, et je suis revenu par la route de Bourg au 
village de Cezeyriat, planté de peupliers d'Italie qui en 
font une superbe avenue. » 

a Mercredi soir. 

« Beauregard est le meilleur enfant du monde, il me 
témoigne beaucoup d'intérêt, et je crois que M. Berger a 
un peu exagéré tout le mal qu'il m'a dit de ce ménage. 
Il n'y a point de fumée sans feu ; mais, comme disait un 
grand seigneur à une dame de la cour qui se plaignait 
d'être accusée d'avoir eu six enfants d'un évêque : « Ras- 
« surez-vous, Madame, on sait bien que de tout ce qui 
« se dit à la cour on n'en doit croire que la moitié. » 

« Je ne sais quelles bêtises je t'écris ; si j'ai envie de 
rire, c'est du bout des lèvres. Je laisse d'ailleurs cela 
dans ma lettre comme mes tragiques bêtises, pour te 
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donner une idée juste de l'état de mon esprit. Il est cer- 
tain que ma promenade, quelques chers souvenirs, le 
succès de mes expériences, de mes leçons, ont singu- 
lièrement tranquillisé cet esprit il y a huit jours si ex- 
travagant. 

« A. Ampère. » 



De Julie à André. 

« De Lyon, samedi matin. 

« Mon ami, 

« J'ai reçu ta grande lettre qui me parle de toutes tes 
promenades, cela m'a fait beaucoup de plaisir; mais je 
serais aise de voir dans quelque autre que tu as bien 
avancé ton petit ouvrage, que tues content et en espère 
toujours un bon effet. Le temps est précieux; en ce mo- 
ment rien ne m'occupe davantage que cette nomination. 
Je voudrais savoir mille choses que personne ne peut me 
dire. Ballanche a dû écrire à M. de Gérando et à M. Cou- 
pier; l'un et l'autre pensent que le parti que tu as pris 
d'envoyer ton mémoire à M. Roux ne peut être qu'excel- 
lent. Ainsi je l'attends par Pochon. 

« Nous avons été à la comédie samedi dernier, ma 
cousine Périsse nous y mena. On jouait Nanine et la 
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Fausse Agnès, de Destouches. Nanine a mal dit son rôle, 

mais Agnès fort bien. Cette dernière nous fit beaucoup 

rire et moi aux éclats. 

« Mon petit est toujours charmant. Comme je serais 

triste de quitter ce pauvre enfant! Lui seul me dissipe 

complètement. 

« Adieu, adieu. 

« Ta J ulie. » 



Aguarite à Elise. 

« Paris. 

« Ma chère Élise, tu veux t'inquiéter des expressions 
les moins inquiétantes. Prends ton grand courage, ne 
vois pas tout en noir ; le tableau de la vie est peu em- 
belli par ton imagination. Tu doubles les peines les plus 
ordinaires par la crainte de l'avenir. 

« Quant à l'intéressante sœur que nous aimons, M. Vi- 
tet a tout espoir d'une parfaite guérison, et tu t'exagères 
tellement son état que je suis plus tranquille depuis que 
j'ai parlé au médecin lui-même qu'après avoir lu tes 
lettres. 

« Pigno nous donne des nouvelles très-raisonnables, 
Jenny aussi; ils voient moins trouble que toi. 

« Il est très-possible que le traitement qu'elle suivra 
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la fatigue un peu, mais n'envisage que la réussite, Ma 
santé s'en trouvera mieux aussi. 

« Ton caractère a trop de rapport avec le mien; je 
me tourmente à force de creuser, tout me devient sup- 
plice et mon mari n'en est pas plus heureux. Rien n'al- 
tère le jugement comme l'exagération. Je te donne des 
conseils que je voudrais suivre. Julie a l'esprit plus ferme 
que le nôtre ; elle souffre moins de ce que j'appellerais 
des puérilités. Je trouve, dis-tu, tous les moyens de te 
tromper; mais examine, ma tendre sœur, que si j'en 
avais eu besoin, j'y aurais travaillé davantage. Je me 
suis réjouie avec toi de l'accord qui régnait entre deux 
médecins célèbres pour le traitement de notre amie à 
tous. M. Vitet croit à son rétablissement, et il ne sait 
pas flatter. 

« Cette vie monotone, cette chambre de la rue Mer- 
cière ne me plaît guère ; sans s'en apercevoir, on prend 
des goûts tristes, et c'est ce qu'il ne faudrait pas. Ce que 
tu me dis de la comédie me fait plaisir. Ah ! si vous étiez 
à Paris, comme je serais contente ! Paris est un séjour 
délicieux ; tout y est objet de distraction dans la belle 
saison ; l'hiver, c'est autre chose : il faut être riche pour 
y avoir des jouissances. 

« A présent, la promenade suivie est celle des Tuile- 
ries; toi, ma toute bonne, qui aimes les jardins superbes, 
celui-là aurait de quoi te plaire Les femmes y sont mises 
au dernier genre et très-nues, même les jeunes filles ; on 
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entend louer ce dont on ne parlait point jadis sans faire 
rougir. 

« Je pense souvent à vous tous. Ce bon Ampère, sé- 
paré de sa Julie, doit se trouver bien malheureux. Julie 
est entourée d'êtres qui lui sont chers, et puis son cœur, 
tout rempli d'amitié, ne connaît peut-être pas ce feu brû- 
lant qui faisait courir son mari de Lyon à Saint-Germain, 
de Bellerive à Polénrieux, comme le Juif-Errant. Ce cher 
frère est bien la bonté même ; tes sœurs peuvent se flat- 
ter d'avoir de bons maris qui ne doivent pas t'en dégoû- 
ter, mon Élise; ils sont heureux, ces deux ménages, et 
pourtant pas exempts de soucis. Julie adore son bel en- 
fant, ma sœur m'enchante par le récit qu'elle fait de ses 
gentillesses. Élise est encore languissante de sa petite 
vérole; elle a maigri.* Je resterai en chambre garnie 1 
jusqu'à la fin du mois; en attendant, je vais rendre visite 
à mon mari, qui me reçoit comme une amie désirée, et 
ces visites ont le charme d'un rendez-vous. 

« Adieu, écris-moi souvent, parle-moi de ce qui oc- 
cupe ta vive imagination ; quoi que j'en puisse dire, mon 
•cœur comprendra le tien. Mille choses tendres de la part 
«de mon mari. Je t'embrasse. 

« Ton 

« Aguarite. » 



i . Aguarite s'était mise en chambre garnie pour faire inoculer sa 
fille. 
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D'André à Julie. 

« Bourg, mardi soir. 

« Si tu pouvais m'envoyer dans une lettre ce pauvre 
enfant qui appelle son papa, j'en aurais bien soin; il 
courrait dans le jardin, je ferais sauter sa paume, et ne 
lui laisserais point toucher d'acide. Tu me dis, ma char- 
mante amie, que tu serais fâchée de quitter notre petit ; 
aurais-tu formé le projet de t'en séparer en effet pour ve- 
nir me voir ? Cette supposition est la seule qui se soit 
présentée à mon esprit, elle ne s'accorde guère avec la 
faiblesse de ta santé ; mais en me montrant ainsi de loin 
le plus grand bonheur que je puisse goûter, tu m'as fait 
éprouver un saisissement de joie. Pauvre petite ! Tu as 
si peu d'amusement qu'il faut bénir le ciel quand tu ris 
une fois de bon cœur. Je remercie Destouches d'avoir 
fait la Fausse Agnès, et ta cousine de t'avoir menée ce 
jour-là à la comédie. 

« Que je suis content d'avoir écrit ce petit mémoire, 
puisqu'il t'a fait plaisir! Je voudrais bien savoir au juste 
si tu as pris quelques arrangements avec MM. Périsse 
à cet égard, en supposant toujours que personne n'ait eu 
mon idée avant moi, ce que nous saurons bientôt par 
M. Roux. 

« A. Ampère. » 
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(Au n\ilieu de tous ses travaux, une pensée tourmente 
incessamment André : d'autres esprits n'ont-ils pas déjà 
devancé le sien? ses découvertes sont-elles bien réelle- 
ment nouvelles? M Roux, professeur de mathématiques 
à l'École centrale de Lyon et président de P Athénée, 
sera consulté. C'est à sa sincérité comme à ses lumières 
que le jeune inventeur croit devoir recourir pour tran- 
cher ses doutes en cette circonstance importante.) 



De Julie à André. 

a Lyon. 

« Le baromètre et le thermomètre sont sortis cassés 
de l'étui ; cet accident me fait encore plus trouver que la 
physique est une sotte chose. 

ic Tu voudrais donc bien avoir ton petit près de toi? 
Je te plains, mon pauvre ami, de ne posséder ni lui ni ta 
femme. 

« Pas un cœur là-bas ne devine ce qui se passe dans 
le tien; mais à Lyon tu as quelqu'un qui te suit partout, 
qui voit que tes calculs te font mal à la tête, que tes le- 
çons t'empêchent de travailler, et que plus souvent en- 
core tu soupires en pensant que ton amie est loin de toi. 
Je trouve aussi cette absence bien triste! Cependant je 
ne puis songer à t'aller voir. Je ne sais comment je t'ai 
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parlé de me séparer de mon fils ; c'était, sans doute, en 
pensant à ce que disent tant de personnes qui n'ont pas 
le sens commun, qui s'imaginent que si ce pauvre petit 
était à la campagne je serais moins fatiguée. Elles ne 
savent pas que c'est à lui que je dois mes meilleurs mo- 
ments. Se faire part de toutes ses pensées, souvent 
même s'affliger ensemble, c'est une grande douceur; 
mais, mon ami, ces jouissances, quoique bien nécessai- 
res, ne ramènent pas la gaieté autour de nous. Ce sont 
les jeux d'un enfant, ses petites grâces, son petit lan- 
gage, qui enveloppent le passé, l'avenir et le présent, 
même dans un voile couleur de rose qui nous éblouit 
aussi longtemps que ses gentillesses durent. Lorsqu'il est 
malade, toutes les idées les plus noires nous assiègent et 
ne nous laissent point de raison. M. Vitet, dont j'appré- 
cie le savoir, n'est guère partisan de la vaccine ; il dit 
qu'on ne pourra juger de son bon effet que dans vingt 
ans, et préfère l'inoculation. 

« L'impression de ton prospectus et du commence- 
ment de ton livre de physique n'est pas payée. Comment 
dire à Marsil que tu veux immédiatement lui rembourser 
les frais qu'il fera pour ton petit ouvrage sur le jeu ? II 
faudrait pour cela avoir de l'argent prêt, et j'ai tout donné' 
pour les impositions sans rien garder pour le loyer, ni 
ma dette du médecin. Les trente-six francs de tes deux 
élèves seront indispensables. Enfin comptons sur la Pro- 
vidence, espérons beaucoup de l'avenir ! 
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« Je voudrais savoir si tu as toujours beaucoup de 
monde à ton cours, et aussi le nombre de tes leçons 
particulières. Mon cousin et ma tante demandent si 
tu travailles à ton ouvrage ; dis-moi quelque chose là- 
dessus. » 



D'André à Mie. 

« Bourg. 

« Ma bonne amie, 

« Voici l'emploi de mes journées. M. Clerc travaille 
avec moi de six heures du matin jusqu'à dix ; Gripière, 
depuis onze heures et demie jusqu'à une heure; l'après- 
midi, depuis trois heures jusqu'à quatre, c'est ma leçon 
de physique ; le reste de mon temps se passe à penser à 
Julie et aux ouvrages que je médite. Pendant la vacance 
du décadi, M. Clerc fait avec moi des expériences de 
chimie. Hier je ne fus souper qu'à clix heures, bien las 
d'avoir pilé, broyé, porté du charbon et soufflé le feu 
pendant douze ou treize heures, mais content d'avoir 
réussi quelquefois. Ah ! si tout cela me faisait arriver au 
Lycée, je serais satisfait, et ne craindrais plus de vivre 
longtemps séparé de Julie, de ne pas pouvoir lui fournir 
le nécessaire à elle, si souvent privée de mille choses in- 
dispensables. Ma bonne , ma charmante amie , qui méri- 
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terait mieux que toi tout ce qui contribue à rendre la vie 
heureuse ? 

ce J'ai fait un arrangement avec la Perrin, par lequel, 
à compter d'aujourd'hui, elle me fournira tous les jours 
à déjeuner pour trois francs par mois. 

« Chère Julie, consulte le médecin que tu voudras, 
mais ne reste pas sans t'occuper de ta santé. Ah ! si je 
savais te guérir en retournant à Lyon! j'abandonnerais 
vite École centrale et tout. Mais, loin de là, j'augmente- 
rais tes souffrances en te donnant de l'inquiétude et en 
détruisant mes espérances d'un sort plus honnête! A 
Pâques, ma bien-aimée, à Pâques, j'aurai quelques jours 
de bonheur et peut-être pourras-tu!.... mais non, je ne 
l'espère plus. Que j'aurais envie au moins de baiser le 
bord de ta couverture, comme je le faisais autrefois en 
te disant bonsoir ! 

« Adieu. 

« A. Ampère. » 



De Julie à André. 

a Lyon. 

« Ta femme est tout ennuyée d*avoir une santé qui 
s'accorde si peu avec son caractère; mais il faut se rési- 
gner et espérer du temps. Ne pense donc pas à quitter tes 
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élèves; ne fais rien dont tu puisses te repentir. Notre petit 
se porte bien; fais comme lui; c'est ce qui m'importe le 
plus, car si tu étais malade là-bas , que deviendrais-je ? 
On ne peut pas tout avoir, tu le sais, mon pauvre ami, 
toi qui es loin des tiens, et qui n'as que la physique ou la 
chimie pour te consoler. Tu fais donc toujours ces vi- 
laines drogues? Tu souffles tes charbons, piles toute la 
journée; tu as encore moins de temps qu'ici, et ton 
pauvre livre reste au crochet; mais tu aimes ta physique 
de Bourg, tu as tes raisons, je ne les désapprouve pas. 
Ainsi, prenons patience et réjouissons-nous de pouvoir 
parler à Pâques de tout ce que nous avons dans l'âme. 

« En souffrant moins je reprendrai des forces» et de 
l'espérance; regardons dans l'avenir, songeons aux ven- 
danges 1 Mon bon mari, mon fils auprès de rçioi m'em- 
pêcheront d'être malade; cette pensée me met une 
teinte rose dans l'esprit. 

« Ferme soigneusement ton bureau, ta chambre et 
toutes mes lettres; car je n'oserais plus t'écrire. 

« Je ne sais rien de M. Roux. Ne te livres-tu pas trop 
à M. Clerc ? C'est une connaissance bien nouvelle ; s'il te 
prenait tes idées ! N'oublie pas d'écrire, à Morel-Des- 
jardin. Envoie tes pantalons de drap, pour que les rats 
ne les mangent pas. * 

« Marsil aura le globe que tu demandes, le mercure, 
la cornue, le ballon aussi. J'ai reçu les six louis que tu 
avais remis à M. Joli. Pourquoi n'en as-tu pas gardé 

M 
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plus d'un ? Mon pauvre Ampère, tu es trop content de 
m'envoyer tout ce que tu gagnes 

« Élise serait très-aise d'une lettre de toi ; mais c'est 
à ta mère qu'il faut absolument écrire. 

« Julie. » 

(« Mais tu aimes ta physique de Bourg, tu as tes raisons, 
je ne les désapprouve pas », dit M me André. Ce sentiment 
de naive condescendance pour la science qui doit illus- 
trer Ampère aurait étonné Julie au moins autant que 
nous-mêmes, si elle en avait retrouvé l'expression sous 
ses yeux quelques années plus tard. La pauvre femme, 
maintenant aux prises avec d'impérieuses nécessités de 
tous genres, juge ici bien des choses au point de vue de 
la ménagère. Elle ne voit dans ces expériences, qui pré- 
parent de glorieuses découvertes, que la fatigue de son 
mari soufflant des charbons durant treize heures du jour, 
et déteste «ces vilaines drogues », si funestes aux habits 
qu'il faudra remplacer. Mais pourtant, au milieu de 
toutes ces préoccupations domestiques, une pensée d'un 
autre ordre la domine, une crainte la saisit : M. Clerc ne 
va-t-il pas s'emparer des idées d'André? Cette fois elle a 
fort bien deviné qu'entre les deux professeurs de Bourg 
et leurs travaux mis en commun, la balance n'est pas 
égale. 

Julie peut se rassurer : les idées d'Ampère ne tariront 
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pas ; il aura beau en laisser tomber encore et encore, ni 
celle-ci, ni cette autre, ni toutes celles qu'il jette sans 
compter à son auditoire ou à M. Clerc, n'épuiseront son 
génie inventeur, pas plus que les baisers qu'il adresse à 
Julie n'éteindront sa flamme.) 



D'André à Julie. 

4 

a Bourg, vendredi 

« Ma bonne amie, 

« J'ai été chercher dans la petite chambre au-dessus 
du laboratoire, où est toujours mon bureau, le porte- 
feuille en soie. J'en veux faire la revue ce soir, après 
avoir, répondu à tous les articles de ta dernière lettre et 
t'avoir priée, d'après une suite d'idées qui se sont depuis 
une heure succédé dans ma tête, de m'envoyer les deux 
livres que je te demanderai tout à l'heure. 

« L'état de mon esprit est singulier : il est comme un 
homme qui se noierait dans son crachat, et qui cherche- 
rait inutilement une branche pour s'accrocher. Les idées 
de Dieu, d'éternité , dominaient parmi celles qui flot- 
taient dans mon imagination ; et, après bien des pensées 
et des réflexions singulières, dont le détail serait trop 
long, je me suis déterminé à te demander le psautier de 



212 JOURNAL ET CORRESPONDANCE 

François de la Harpe qui doit être "à la maison, broché, 
je crois, en papier vert, et un livre d'heures à ton 
choix. 

c Que tu m'as écrit de jolies choses ! tu ne seras plus 
malade aux vendanges, parce que tous ceux que tu 
aimes et que tu rends heureux seront près de toi. Mais je 
n'ai pas eu de tes nouvelles hier; mon Dieu! si tu étais 
plus malade ! et je ne puis pas quitter Bourg ! Élise, ma 
sœur, refuseras-tu une consolation à ton pauvre frère 
exilé qui t'aime bien! » 

(Élise ne reste pas insensible à cette prière. Voici sa 
lettre tout entière : ) 



n'Élise à André. 

a Lyon, dimanche mars. 

« Julie devait t'envoyer un doux billet; le voilà, mon 
bon frère ; il serait parti plus tôt si une fluxion ne m'a- 
vait empêchée de t'écrire; car tu sauras que je ne 
compte point avec mes amis et que tu aurais pu rester 
muet deux mois sans que je songeasse à t'en vouloir; 
prendre la plume pour Julie est une chose si naturelle. 
Tout ce qui n'a pas quelque rapport à elle ne m'intéresse 
guère. Tant que sa santé ne sera pas rétablie, il ne faut 
pas compter sur la mienne ; mais si notre bonheur vou- 
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lait que Julie redevint ce que je l'ai vue autrefois, la vie 
me paraîtrait bien douce. Je me transporte à cette épo- 
que, et cette pensée chasse un instant toutes les autres. 
Quelle jouissance nous éprouverions, toi, maman et moi, 
en la voyant gaie et bien portante! Je me place modes- 
tement la dernière , et toi le premier, mais tu sauras que 
c'est politesse toute pure. 

« Il fait aujourd'hui un temps bien laid, bien triste ; je 
suis enfermée au Griffon et ne verrai ni maman, ni Julie. 
Je vais passer ce dimanche entre mes livres et André, 
qui est bien quelque chose de Julie, mais ce quelque 
chose écrit des lignes si écartées que si je répondais de 
même j'aurais déjà fait une grande lettre. Voyez, Mon- 
sieur, comme l'on écrit quand on est à douze lieues de 
ceux à qui l'on parle, à moins qu'on n'ait une grande 
envie de se débarrasser d'eux et de son papier blanc. 
Si je suivais ton exemple, tu ne saurais pas même que ton 
fils est de plus en plus charmant. Toutes les fois qu'il 
vient dans ma petite chambre, il veut baiser le buste de 
Bonaparte , il l'appelle papa. Il est drôle, si drôle que s'il 
n'était pas si lourd je voudrais toujours l'avoir près de 
moi. 

« Je ne sais à quel propos l'autre jour Marie fit sem- 
blant de pleurer pour l'attendrir. Le petit la regardait 
attentivement; je dis à Marie qu'il ne fallait jamais 
tromper les enfants, et là-dessus elle se mit à sourire. Le 
petit, qui commençait à prendre les yeux brillants, voyant 
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ser à Pâques. Combien reste-t-il d'heures à passer jus- 
que-là? Je suis sûre que tu en as déjà fait le calcul. 
« Adieu, adieu. 

« ÉLISE. » 

(Jean-Jacques Ampère, à l'âge de dix-huit mois, vou- 
lait embrasser le buste de Bonaparte en l'appelant son 
papa : cet enthousiasme précoce pour le héros qu'admi- 
raient alors, en France, beaucoup d'hommes et plus de 
femmes encore, ne devait pas durer longtemps : il dis- 
parut aussi vite que la liberté, et ne se réveilla pas, cin- 
quante-deux ans plus tard, devant un buste de Napo- 
léon III, dans une circonstance que nous rappelle la lettre 
d'Élise. 

En 1854, au moment de la guerre de Crimée , notre 
ami, toujours à Rome, choyé, recherché, engagé par les 
indigènes et les étrangers de tous pays qui s'abattent 
pendant quelques mois sous ce ciel méridional , notre 
ami, dis-je, fut invité à dîner chez un honorable citoyen 
américain, M. **\ Bien recevoir ce jour-là un hôte si 
aimable, si distingué, devint l'idée fixe, le but unique 
du maître de la maison , qui se mit à chercher, à cher- 
cher beaucoup pour tirer de sa cervelle d'outre-mer cer- 
taines nuances délicates de politesse raffinée, qu'il 
voulait rendre toutes françaises. 

Offrir d'abord à son convive de choix la société d'un 
compatriote, M. Mangin (fils du célèbre préfet de police 
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de la Restauration et remplissant à Rome le même office 
au double service du pape et de la France), parut à l'am- 
phitryon une ingénieuse inspiration. Mais ce n'était pas 
assez, il fallait mieux encore. Quoi donc? Nous y voici : 

Dans la chambre du festin, l'image de Louis-Napoléon 
couronné de lauriers sera posée sur une petite colonne, 
juste en face de M. Ampère. Ainsi accueilli par des vi- 
sages amis , vis-à-vis de son souverain , à côté d'un 
fonctionnaire du gouvernement impérial, l'illustre savant, 
qui n'a pas besoin de stimulants pour être en verve, sera 
plus à l'aise, plus charmant, plus causeur que jamais. 
Quelle fête ! quelle aubaine pour les heureux dîneurs ! 

Il est sept heures du soir ; tous les convives sont réu- 
nis via Babouino; la soupe est servie, ^on passe gaiement 
du salon à la salle à manger; M. Ampère, qui a donné 
le bras à M™ 6 **% la salue en prenant sa droite, et bien- 
tôt, sous l'influence de ces bienveillantes impressions, il 
gagne tous ces cœurs de Boston en racontant quelques 
épisodes de ses promenades en Amérique. Tout à coup 
le narrateur s'arrête comme pétrifié ; ses yeux ont ren- 
contré la figure de plâtre et le sourire de M. le préfet. 
Dès lors, il ne s'agit plus de souvenirs lointains, de rêves 
agréables, de république ou de liberté : il faut quitter le 
Nouveau-Monde et rentrer chez soi. 

Un silence obstiné succède immédiatement à l'entrain 
général. En vain les dîneurs, intéressés tout d'abord par 
les récits du voyageur, tâchent de ranimer la conversa- 
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tion interrompue : elle tombe pour ne plus se relever. 
M. Ampère, qui contenait mal son impatience, se lève 
de table avec tout le monde, et marchant doucement sur 
les pas du maître de la maison : « Monsieur, dit-il d'une 
voix légèrement émue, en me faisant le plaisir de réen- 
gager à une réunion de famille, si vous aviez bien voulu 
m'adresser la liste des invités, j'aurais décliné l'honneur 
de votre hospitalité. Tous les Français, Monsieur, ne 
professent pas comme les Américains le culte passionné 
du pouvoir absolu. » Sur ce, notre ami saisit son chapeau 
et se sauve» 

Cette boutade fit du bruit à Rome et du chemin à 
Paris. 

Rapportée fidèlement par un des convives, racontée 
par un ministre ' à un académicien a , il est aisé de croire 
qu'elle n'ajouta rien à la faveur dont jouissait déjà l'au- 
teur de V Histoire romaine à Rome à la cour de César. 

Revenons à ces fêtes de Pâques si impatiemment at- 
tendues par André et sa femme : le bonheur d'être en- 
semble n'a pas duré longtemps. « Ce voyage me laisse 
encore de plus doux souvenirs que l'autre, écrit la pauvre 
délicate dont la faiblesse augmente. Conservons dans nos 
cœurs la certitude de notre affection réciproque, et nous 
supporterons mieux l'absence. » 

i. M. Fortoul. 

2. Molh. 
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. A ces douces paroles , André répond par de tendres 
regrets et le récit naïf, de ce qu'il appelle ses petites 
aventures.) 



If André à Julie, 

« Bourg, mardi soir. 

« Ils ont passé comme un éclair ces trois jours, et je 
me retrouve à Bourg. Je ne sais quoi me pèse sur le 
cœur et me fait faire de tristes réflexions sur la rapidité 
du temps. 

* Pourquoi ai-je eu tant d'affaires ou de parties d'à- 
musement ? Est-il des amusements qui me dédommagent 
des heureux moments que je passe quand tu me dis toutes 
tes pensées ? Voilà ceux que je regrette toujours et qui 
font le charme de mes souvenirs. Que je fus heureux le- 
jour de mon arrivée ; tu vins avec moi chercher le petit 
en Bellecour; nous y restâmes après lui en tête-à-tête; 
il me semble encore sentir le chagrin que les demoiselles 
Allard me firent en l'interrompant ; ce sont elles aussi qui 
m'enlevèrent la fin de l'après-dînée du lendemain, où 
j'avais été distrait le matin par mille courses inutiles, et 
par Ballanche aussi. 

« Ce jour compterait à peine dans ma vie d'amour, 
sans notre solitude du soir. Le samedi devait être le der- 
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nier jour de ma joie ; il fallait voir M. Roux, M. Petetin; 
j'accompagnai ma tatan chez M. Dumontet, j'allai chez 
M Brac, chez Ballanche, où j'appris la mort du préfet; 
je revenais à tes pieds , j'espérais du moins y passer mes 
derniers moments; tu me fis asseoir sur la banquette; 
cette banquette me fait plaisir à penser. Hélas! tu m'en- 
voyas parler à Marsil du préfet et je trouvai en revenant 
du monde avec toi. » 

a Mercredi soir. 

« Me voici mieux disposé aujourd'hui à te faire le ré- 
cit de mes petites aventures. Tout fut bien jusqu'à Tré- 
voux, où je dînai chez M. Billiond, avec lui, sa femme, 
son frère et son clerc. M me Billiond est fort jeune ; ses 
traits réguliers, mais durs; il y a quelque chose de sin- 
gulier dans ses sourcils, qui semblent révéler je ne sais 
quoi d'atroce; on ne peut en soutenir la vue ; sans cette 
expression farouche, elle pourrait passer pour jolie. Son 
beau-frère m'en a fait l'éloge, et je regarde ce qu'il m'en 
a dit comme bien contraire à l'opinion de Lavater. 

« Je me décidai, à cause du mauvais état des chemins 
de traverse, à suivre la route de Châtillon tant que je 
pourrais aller. On me parla alors d'une carriole ; je cou- 
rus à l'auberge où on la prend, elle était partie ; pour 
mes trente sols, j'aurais épargné mes pieds et mes sou- 
liers. J'eus de la pluie jusqu'à Villeneuve; je voulais y 
coucher à la belle étoile ; mais, voyant le temps s'éclair- 
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cir, je continuai ma route. La boue de Bresse passait 
toujours par-dessus les quartiers de mes chaussures; 
j'arrivai à huit heures à Châtillon, où je n'eus que les 
premières gouttes d'une pluie à verse; si elle était venue 
plus tôt, le parapluie que m'avait prêté Billiond aurait 
été bientôt percé. 

« Me sentant le lendemain un peu refait, je voulus 
passer au Chapuis pour y voir M. et M me Dussablon. 
Cela allonge d'une bonne demi-lieue ; j'espérais m'y re- 
poser et y déjeuner. Mais, arrivé là, à sept heures du 
matin, on me dit qu'étant un peu fatigués, monsieur et 
madame ne se lèveraient qu'à neuf heures. Sur-le-champ 
je fus rejoindre le grand chemin à Neuville, où j'achetai 
une demi-livre de pain, que je mangeai en marchant avec 
un morceau de saucisson. Ayant encore à faire près de 
trois lieues pour arriver à Bourg, je me sentis si las, si 
las, que je me couchai au pied d'un arbre sans savoir 
quel parti prendre. Les cinq lieues faites la veille dans 
la boue m'avaient coupé les jambes, comme on dit ici ; 
incapable de continuer, j'attendais sur la route, quand 
voici venir une carriole; j'approche, c'étaient Cardon, 
Gripière, etc., qui justement revenaient de Sondron. 
Je montai auprès d'eux, et comme ils ne voulurent 
pas que j'entrasse dans les frais, je m'en tirai pour 
quinze sous d'étrennes au conducteur. Rentré à midi, 
j'ai dormi jusqu'à deux heures, et donné ma leçon à 
quatre.» 
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« Jeudi soir. 

« Pour nouvelles, jeté dirai qu'on a rendu ici Péglise 
de Notre-Dame aux prêtres insermentés ; les autres ont 
fait contre cette mesure une protestation qui n'a rien 
produit. 

« Le jour de Pâques, on a dit une grande messe so- 
lennelle, où le préfet a assisté. Toutes les avenues de 
l'église étaient encombrées de monde, depuis sept heures 
du matin jusqu'au soir. 

« Je veux aller demain m'acquitter de ce que tu sais 

et prier pour vous deux. Adieu, ma bienfaitrice ; tu me 

grondes quand .je me sers de ce mot, et je l'emploie à 

chaque instant ; pardonne-moi ; tu ne veux pas sans 

doute m'enlever le peu de plaisir qui me reste loin de 

toi. 

i( A. Ampère. » 



De Julie à 'André. 

a Lyon, dimanche. 

* 

« Pochon m'apporte ton journal. Je vois que mon 
pauvre ami a été bien mouillé, crotté et peut-être en-, 
rhume. 
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« Pourquoi t'imaginer que le temps que tu as sacrifié 
à tes affaires a pu gâter ton séjour ici? N'avons-nous pas 
eu de bons moments ensemble, quand je te donnais le 
bras, ou bien en courant avec le petit sous les arbres de 
Bellecour? Tout cela, n'étaient-ce pas des jouissances? 
Tu les as bien comprises, et ta lettre, qui vient de me faire 
pleurer, n'est pas écrite par un cœur insensible ; je Paime 
bien, cette lettre ; elle me peint ton âme, et ton âme 
est ce que j'aime le plus en toi ; elle n'est pas ordinaire : 
elle sacrifierait tout au bonheur de ton amie. Mais ta 
mère, tu dois aussi l'aimer bien tendrement; tu l'aimes! 
mais pas comme il faut aimer sa mère. Tu ne m'as pas 
dit un mot de gronderie lorsque je te parlais d'elle un 
certain soir que j'avais l'esprit monté; j'aurais voulu 
que tu m'eusses fait sentir que j'avais tort, et que ce ne 
soit pas moi qui m'en fusse aperçue la première. Je suis 
injuste lorsque j'ai de l'ennui : cette pauvre maman en a 
eu et en a tant encore!! Mon bon ami, mon André, 
écris-lui donc toutes les tendresses que tu sens pour 
elle. Le grand bonheur qu'un cœur maternel puisse 
éprouver est de retrouver dans celui de ses enfants une 
partie de ses propres sentiments, de ceux qui l'ont ani- 
mée dans tous les soins qu'elle leur a prodigués. Mon 
pauvre petit, s'il venait à ne pas m'aimer toujours, qu'il 
eût une femme qui lui dise que je ne fais pas les choses 
comme il convient, que je détesterais cette femme! Mais 
je ne serai jamais comme cela. J'aime ta mère de tout 
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mon cœur, je la respecte; elle le mérite par ses vertus, 
et si quelquefois la vivacité me fait dire quelque chose, 
c'est toujours sur le manque de prudence pour l'avenir 
dont sa piété ne lui permet pas de s'inquiéter. 

<c Voilà bien des radotages et je n'ai encore rien dit 
pour celui qui a toute ma confiance, que j'aime comme 
un frère, qui passera sa vie avec moi et notre enfant, ne 
troublera jamais sa Julie par des querelles et fera tout 
pour la rendre heureuse. Quand notre petit sera grand, 
nous irons peut-être passer la belle saison à la cam- 
pagne ; l'hiver, nous le ferons danser à la ville, car je 
veux qu'il soit gai, gentil comme à présent. 

« Adieu, adieu. 

« Ta Julie. » 

(Pour ceux qui ont connu intimement J.-J. Ampère, 
le cœur de Julie se retrouve tout entier dans celui de 
son fils, avec ses touchants repentirs, ses remords pro- 
fonds et pleins de grâce à l'occasion de fautes vénielles 
ou imaginaires. 

M me André gronde son mari de ne l'avoir pas grondée 
quand elle avait l'esprit monté au sujet de sa belle-mère; 
voilà un sentiment d'une générosité rare : combien de 
femmes devront reconnaître ici un exemple à suivre! 

Faire la part des autres en pareille circonstance, sans 
égoïsme, sans petitesse, sans jalousie, quelle équité! 
quelle preuve d'élévation d'âme et d'intelligence! 
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N'allons pas conclure de ces doux reproches qu'Am- 
père négligeait sa mère ; il l'aimait tendrement, au con- 
traire : sa conduite envers elle lorsqu'il s'agit du petit 
domaine de Polémieux, qui leur appartenait en com- 
mun, suffirait à montrer son respectueux dévouement 
filial, si tout le cours de sa vie n'en offrait de nouveaux 
témoignages. 

En cherchant dans les pieux sentiments de la douai- 
rière M mc Ampère l'explication d'une administration 
parfois imprévoyante, elle fait preuve de bonté en même 
temps que d'ingénieuse délicatesse : cette fortune de fa- 
mille était si modique que la plus petite dépense d'extra 
devait causer de grands embarras. 

En matière d'économie, l'indulgence de Julie semble 
bien aimable, car elle pratiquait dans sa maison un 
ordre rigoureux, presque stoïque, qui pouvait en faire 
un juge sévère.) 



D'André à Julie. 

« Bourg, mardi. 

« Qu'elle était jolie, ta lettre, ma chère Julie ! Comme 
elle m'a fait désirer un autre voyage en me retraçant les 
joies que j'avais goûtées au dernier! 

« Envoie, je t'en supplie, chercher M. Petetin; tu 
restes dans un état alarmant; rappelle-toi qu'il est abso- 

u 
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luraent urgent de commencer un traitement; voilà une 
année perdue qui a sûrement empiré le mal. 

« J'ai fait hier une importante découverte sur la théorie 
du jeu * en parvenant à résoudre un problème plus diffi- 
cile encore que le précédent. Je travaille à l'insérer dans 
le même ouvrage, ce qui ne le grossira pas beaucoup, 
parce que j'ai fait un nouveau commencement plus court 
que l'ancien. Je suis sûr qu'il me vaudra, pourvu qu'il 
soit imprimé à temps, une place au Lycée, car, dans 
l'état où il est à présent, il n'y a guère de mathémati- 
ciens en France (je le répète) capables d'en faire un 
pareil. Je te dis cela comme je le pense pour que tu ne 
le dises à personne. 

« Ce nouveau projet ne me permettra pas de l'en- 
voyer demain le manuscrit. Quant à celui des séries, il 
s'avançait bien au moment où M. Clerc est tombé ma- 
lade. Je le remplace dans sa classe. 

« Afin d'imprimer mon mémoire, il faudrait savoir 
quand il aura été présenté à l'Athénée de Lyon, puis- 

i. L'ouvrage publft à Lyon en 1802, sous le titre de : Considéra- 
tions sur la théorie mathématique du jeu , avait pour but > non la 
théorie d'un jeu particulier , mais la solution d'un problème générai 
qui avait occupé le génie de Pascal, de Fermât, et même de Buffon, 
c'est-à-dire une évaluation exacte, d'après le calcul des probabilités, des 
dangers que court l'homme qui expose une mise aux chances d'un jeu 
de hasard \ 

* Note de M. de Loménie , prise dans sa Biographie des Contemporains 
illustrts. 
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qu'on doit en parler sur le titre. Que Ballanche presse, 
sollicite M. Roux de ma part. 

« Pense à toi, ma charmante amie, pour l'amour de 
ton enfant et de ton mari. Oh! oui, le petit t'aimera 
bien et sa petite femme aussi. Us auront une si bonne et 
si aimable maman : voilà des rêves très-éloignés ! Mais 
le temps a beau peser, il passe. Quand donc sera écoulé 
celui qui retarde notre réunion ? 

« A. Ampère. » 



i 




ï 


De Julie à André. 


i 


« Lyon, vendredi 




« Mon ami, 



« Tu sais, par le bout de lettre que je mis l'autre jour 
à la poste, que j'ai vu le médecin, et que tes beaux ser- 
mons sont de reste, puisque j'ai fait de moi-même ce 
que tu voulais que je fisse. Ne suis-je pas la plus inté- 
ressée à me soigner? Voilà une année perdue pour ma 
guérison! Il faut me plaindre d'autant que je n'ai pas 
manqué de suivre les conseils de celui que vous avez 
tous choisi. 

« Mais, mon pauvre mari, ce n'est pas la première 
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fois que tu m'as fait sourire en me disant de te pro- 
mettre que je ne serais plus malade. Ah! la santé est si 
précieuse que, si je possédais des richesses, pour obtenir 
ce bien-là je les sacrifierais toutes. Mais il faut se sou- 
mettre, espérer dans l'avenir, prendre patience. Prends- 
la donc aussi cette patience, mon Mis, et ne te fagote 
point la tête comme tu le fais par tes calculs ; car se 
guérir n'est pas un problème qui puisse se résoudre, et 
nous aurions beau vouloir y parvenir, si le Maître de 
notre être veut que nous soyons ainsi, il faut savoir sup- 
porter ses maux en faisant ce qu'on peut pour s'en dis- 
traire ; c'est à quoi je tâche d'arriver en ne me désespé- 
rant pas. Bénissons tous nos bons parents qui m'aiment 
bien, qui ne me laissent éprouver de privations d'aucun 
genre, et tout cela de si bon cœur! Pourtant, malgré 
leur amitié, il n'est vraiment doux de recevoir que d'une 
mère et de toi. Je t'aime bien, toi qui aimes ta Julie 
toujours et quand même; nos cœurs s'entendent, oh ! oui; 
nous deviendrons heureux ; notre petit restera longtemps 
jeune et gai. Un jour, dans quelque petite campagne 
que nous ferons bien cultiver, nous serons paisibles. 
« M. Coupier te prie de renvoyer le livre à de Gé- 
rando ; Bailanche doit demander à M. Roux si ton ou- 
vrage a été présenté. Donne -moi des nouvelles de 
M. Clerc. Tu dis toujours qu'on devra se presser d'im- 
primer le petit mémoire : mes cousins pensent de même, 
mais pour cela il faut l'avoir. 
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« Ton fils t'a écrit des barres. 

« Adieu, adieu, je t'embrasse bien fort ; c'est un bon 
baiser de ceux que tu aimes, que je ne te donne pas 
avec distraction, de ceux que M Ue Carron ne t'a jamais 
donnés. 

« Adieu. 

« Ta Julie. » 

(La reconnaissance de Julie envers les siens est pro- 
fonde, et pourtant, ajoute-t-elle, il n'est vraiment doux 
de recevoir que d'une mère et de toi. 

Quel éloge Julie sait faire du cœur de son mari en le 
confondant avec celui de sa mère, et comme une sage 
résignation se mêle ici à sa tendresse !) 



D'André à Julie. 



u Bourg, mardi. 



« Je mériterais que tu me battisses de n'avoir pas ter- 
miné les corrections que je veux faire à mon petit mé- 
moire. De nouvelles idées sur cette théorie m'ont obligé 
à refondre le tout; il en sera meilleur. Je ne puis l'ache- 
ver sans un jour de vacance ; mais comment demander 
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à M. Clerc de reprendre sa leçon avant qu'il ait retrouvé 
toutes ses forces? 

« J'ai enfin été voir l'église de Brou. Je veux en en- 
voyer une belle description à ma sœur Élise, lui faire 
une superbe lettre tragique, mélancolique et sépulcrale. 
Je me souviens qu'elle aime Hervé et Young. Au fond, 
cette église n'a pas tout à fait répondu à mon attente. 

« Ah ! si au lieu de lire ma description tu avais pu 
venir avec moi à Brou ! En sortant, nous aurions été 
nous promener au clair de lune dans les jolis sentiers 
d'un petit village, vis-à-vis, à deux cents pas du col- 
lège. Je voudrais que tu pusses marcher là un seul jour 
pour y laisser des souvenirs que j'irais rechercher ensuite. 

« Tu m'as dit que mon fils m'avait écrit des barres, 
pourquoi ne les ai -je pas reçues? 

« On m'a envoyé hier deux soldats que j'ai fait loger 
à l'auberge, à dix sols chacun. 

« Croyant que je devais être exempt, ici, les six pre- 
miers mois, j'ai été réclamer ; cette démarche n'a servi 
qu'à m'avertir que j'allais être imposé à la contribution 
somptuaire et mobilière. 

« Ampère. » 

(Une contribution somptuaire imposée à la vie labo- 
rieuse d'André et à l'élégance de ses quatre murs gris et 
froids!) 
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André à Julie. 

h De Bourg, jeudi. 

<c Ma chimie a commencé aujourd'hui. De superbes 
expériences ont inspiré une espèce d'enthousiasme à 
douze auditeurs. Il en est resté quatre après la leçon; 
je leur ai assigné des emplois qui me mettront à même de 
n'avoir presque rien à faire. 

« i° L'Écuyer, trésorier et gardien de la clef du labo- 
ratoire, fera les petites emplettes, préparera et lutera les 
vaisseaux. 

u i° Dubos, rangeur en chef, mettra chaque chose à 
sa place. 

«50 Ribon, aide-rangeur, sera chargé en outre de 
tirer de l'eau et de fournir du sable. 

« 4 Etc.. Mais qu'importe tout cela à une malade 
qui ne se soucie non plus de chimie que du Grand-Turc? 

« Ah ! ma pauvre petite, je viens de recevoir un mot 
qui ferait pleurer l'homme le plus dur. Jusqu'ici tu n'as 
gagné à ton traitement que des maux de tête et plus de 
faiblesse encore. Que je bénirais les eaux de Charbon- 
nières, si tu y retrouvais la santé 1 

« A. Ampère. » 
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De Julie à André. 

« Lyon, vendredi. 

« Je suis bien aise que tu aies trouvé des aides et 
plus de temps à toi. Prends garde à ta chimie; tes bas 
bleus sont perdus avec ce maudit acide qui brûle tout. 
J'espère que ton livre sera enfin terminé mercredi, et 
qu'on pourra l'imprimer. M. Daburon est ici; je pourrai 
le lui montrer, afin qu'il corrige le style du commence- 
ment. 

« Elise a été malade à la suite de l'inoculation. Toutes 
les femmes du voisinage, depuis le numéro 1 5 jusqu'au 
numéro 18, sont accouchées dans l'espace de huit jours : 
ça fait sept enfants. On a sonné les cloches de Saint* 
Jean pour le 14 juillet. Je te donne mes nouvelles comme 
on jette des épogues dans le four. Ce n'est pas ma faute 
si je suis bête, j'ai été trop longtemps à l'eau fraîche; 
mais je veux avoir de l'esprit dans mes lettres à venir. 

« Peut-être que Dieu me guérira, lui seul, au moment 
où je l'espère le moins. En attendant, je tâche de ne 
pas trop m'inquiéter de la dépense que mon régime oc* 
casionne ; les fraises et les fruits rouges sont hors de 
prix, le sucre fond aussitôt qu'on l'achète; ma pauvre 
maman ne cesse de payer. Une petite chambre, à Char- 
bonnières, coûte cinquante sols par jour. Que d'argent! 
La mienne est arrêtée : je compte partir vendredi. 
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« A combien de choses ne suis-je pas entraînée pour 
rétablir cette santé ! Ah ! si une fois je la tiens, je veux en 
jouir, et n'entends pas que tu me rendes malade. Mais, 
si les eaux ne me guérissaient pas, je ferais par dépit 
une petite Julie, pour essayer de tous les remèdes. 

« Mon cousin copie pour toi quelque chose qui est sur 
les journaux. Ecris vite ton livre, je t'en prie en grâce; 
tant pis si le commencement ne va pas si bien. Adieu, 
Il y a seize jours que je ne t'ai pas embrassé; je t'aime et 
t'embrasse pour tous les jours que tu as passés loin de 
ta Julie. » 



D'André à Julie. 

« Bourg, samedi. 

« Tu me, parles d'un nouveau remède. Oh! que rie 
peut-il te guérir 1 Je pourrais réparer le mal que je t'ai 
fait par un remède comme celui-là? Non, ma raison 
combat ces mots de ta lettre, tu sens bien que cette 
pensée me revient sans cesse ; mais je la chasse de toutes 
mes forces, ma Julie! Ils sont passés pour jamais peut- 
être ces jours commencés dans la maison rue Bas-d'Ar- 
gent. 

« Quelle émotion leur souvenir fait naître dans tout mon 
être! Ce n'est pas tant heureux jours qu'heureuses... 
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« Tu recevras avec cette lettre six louis pour aller à 
Charbonnières. 

« Il ne m'est arrivé aucun accident; les expériences 
réussissent; je parle avec facilité et abondance depuis 
qu'il n'est question que de cette science, qpi m'inspire 
plus d'attrait que le reste de la physique. 

« Encore quatre semaines de travail avant d'aller 
retrouver ma Julie. Je baiserai ce gentil petit babillard, 
et je serai heureux deux mois. Ah! je veux que ces 
deux mois soient les meilleurs de ma vie. Si nous 
nous promenons quelquefois en tête-à-tête dans ces 
campagnes où M. Ampère cherchait à rencontrer 
M lle Carron... 

« Au sujet de mon livre, je vais te dire le mot de Pé- 
nigme : — non-seulement le commencement n'est pas fait, 
mais je ne savais comment démontrer une formule de 
mon invention dont j'avais besoin pour la dernière con- 
séquence de mon mémoire. Je cherchais* inutilement 
cette démonstration depuis plusieurs jours, et cela rue 
dégoûtait du travail ; je viens de la trouver cette nuit, 
à deux heures. Je t'écris à neuf heures du matin, et 
l'ouvrage sera absolument fini à midi. J'aurai une se- 
maine entière pour le relire et le corriger. Tu le rece- 
vras certainement mercredi prochain avec mon beau 
pantalon. J'ai fait le compte de mes nippes : tout y est, 
excepté un mouchoir qui sera resté dans quelque poche 
d'habit. » 
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a Lundi. 

<c J'ai fabriqué des briquets phosphoriques : un seul 
allait bien. J'en ai rendu un autre bon en le chauffant à 
la chandelle. Voulant en compléter un troisième de la 
même façon, il est sauté en l'air avec explosion; le 
phosphore est tombé sur mon papier et l'a brûlé à cette 
page de ma lettre. Les éclats de la petite fiole m'ont 
caressé la figure sans me blesser. Cet incident me rendra 
bien prudent. 

<( J'ai appris que c'était le 14 juillet par M. le maire, 
qui m'invitait à assister à la messe du Te Deum pour 
célébrer l'anniversaire de la prise de la Bastille. Les 
prêtres catholiques ont chanté le Te Deum; cela est tout 
comique. Mais je n'avais que faire là, et je crois que 
bien d'autres ont pensé comme moi. 

<( Sept enfants en trois maisons, c'est la bénédiction 

de Dieu, pourvu qu'ils ne fassent pas tous mal à leurs 

mères î 

ce A. Ampère. » 



De Julie à André. 

« Lyon, dimanche. 

« Mon ami, je' comptais partir avant-hier; la voiture 
était arrêtée, les paquets prêts ; mais une bien mauvaise 
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nuit a tout dérangé ; j'ai senti des douleurs dans le côté, 
pareilles à celles qui m'ont déjà fait tant souffrir. 

« Demain, si je suis mieux, je m'embarquerai ; sinon 
je payerai la chambre, et une dizaine de francs seront 
autant de perdus. 

« Dans ce dernier malaise, le médecin m'a examinée 
avec grand soin, disant que jusqu'à présent il n'avait pu 
bien juger de l'état des choses. Il déclare aujourd'hui 
que cette douleur et cette grosseur viennent d'un dépôt 
de lait, que ce n'est pas du tout dangereux. Je le crois 
comme lui. 

« Tu passeras, dis-tu, cher André, deux mois bien 
heureux près de ta femme et de ton fils si je te dis toutes 
mes pensées... Mes pensées! mon pauvre ami , elles 
sont d'un genre triste et monotone. Quand on est forcé 
de songer à sa personne pour éviter des maux plus cui- 
sants, on est peu agréable , car l'esprit se ressent trop 
des souffrances du corps. Cette indisposition passera, je 
retrouverai des forces ; ménage les tiennes, pour que je 
n'aie pas tous les maux. 

« J'avais raison de ne pas tenir pour certain que tous 
ces remèdes me guériraient ; les médecins ne sont pas des 
dieux 1 Au reste, si M. Petetin s'est trompé, il l'avoue 
de trop bonne foi pour qu'il soit possible de s'en plain- 
dre. Aussi j'espère que tu n'en parleras jamais, jamais, à 
personne. 

« Adieu, mon meilleur ami, celui avec lequel j'aime à 
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ouvrir mon cœur; tu t'en aperçois, car je ne sais pas 
assez te cacher mes découragements de santé. 

« Adieu, mon fils, je t'envoie plus de baisers que tu 
ne m'en demandes. 

« Ta Julie. » 

« Que penses-tu de ce que dit Bonaparte pour le gal- 
vanisme ? » 



(Les médecins ne sont pas des dieux, dit Julie. Hélas ! 
ils ne le savent que trop ! Mais malgré l'étonnement que 
peuvent nous causer, tout d'abord , les ordonnances de 
M* Petetin , ce régime de fraises, de cerises , de glace, 
ces infusions de cloportes ou de persil, tâchons d'être 
aussi indulgents que la pauvre malade, et nous n'aurons 
pas de peine à expliquer les prescriptions anodines de 
son docteur. 

M. Petetin comprenait sans doute très-bien ce qu'il 
avait à faire ; sachant qu'il ne pouvait guérir , il essayait 
de soulager, de soutenir le courage et l'espérance, en 
indiquant des remèdes certainement peu efficaces, mais, 
du moins, incapables de nuire. Et puis, voulant ménager 
le chétif budget du ménage d'Ampère , il prenait grande 
attention de ne pas envoyer souvent chez le pharma- 
cien. 

M. Petetin se trouvait en présence d'une adorable 
femme, d'une pauvre mère résignée, forte et clairvoyante, 
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privée des douceurs que donne la fortune, du bonheur 
de pouvoir conserver près d'elle le plus tendre, le meil- 
leur des maris. Cet excellent docteur, qui soignait Julie 
depuis son enfance, dut souffrir cruellement en assistant 
au développement progressif d'un mal que la science ne 
savait point combattre, et qui consumait de jour en jour 
une créature tant aimée et si digne de l'être. La sensibilité 
s'émousse, dit-on, la compassion s'éteint chez les méde- 
cins. Non! celui qui va nous révéler tout à l'heure la 
généreuse et délicate bonté de son âme pouvait peut- 
être, à force d'empire sur soi, mettre sur son visage le 
masque de la confiance, mais l'émotion douloureuse 
qu'il éprouvait en cette circonstance n'en devait être que 
plus poignante.) , 



D'André à Julie. 

a Bourg, jeudi. 

« Je sais bien que ton mal pourra se dissiper de soi* 
même avec de l'exercice et l'air de la campagne ; mais 
encore serait-il bon d'aider la nature ! 

« Mon amie, ma Julie, pourquoi ai-je été nommé pro- 
fesseur à Bourg? Ma Julie, voilà la seule pensée pour 
laquelle j'ai l'esprit libre, et il faut pourtant que je fasse 
aujourd'hui une petite explication de mon mémoire à 



d'andré-marie ampère 239 



M. Delalande, qui est arrivé ici. De plus il a désiré que 
je l'invitasse à une réunion d'élèves qui ont suivi mon 
cours d'astronomie, pour observer les astres ensemble. 
Cela m'aurait bien amusé dans toute autre circon- 
stance. 

« M. Ribon a présenté une copie de mon mémoire 
sur le jeu à la Société d'émulation ^ j'en ai été nommé 
membre à l'unanimité. 

« Mille remerciements à ton cousin de ce qu'il m'a en- 
voyé : c'est un prix de soixante mille francs proposé par 
Bonaparte que je tâcherai de gagner quand j'en aurai le 
temps. C'est précisément le sujet que je traitais dans 
l'ouvrage sur la physique que j'ai commencé d'imprimer; 
mais il faut le perfectionner et confirmer ma théorie par 
de nouvelles expériences. 

« Mille choses à ta maman, à Élise , vingt baisers au 
petit et tout mon être à toi. Oh ! mon amie, si M. Dela- 
lande me fait nommer au Lycée de Lyon et que je gagne 
le prix de soixante mille francs, je serai bien heureux ; 
car tu ne manqueras de rien et tu n'en seras plus à 
regretter les dix francs de ta chambre arrêtée à Char- 
bonnières. 

« A. ampère. » 
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(Le programme de ce prix proposé par Bonaparte 
commençait ainsi : « Je désire donner un encourage- 
ment de soixante mille francs à celui qui, par ses expé- 
riences et ses découvertes, fera faire à l'électricité et 
au galvanisme un pas comparable à celui qu'ont fait 
faire à ces sciences Franklin et Volta. » 

« Quand j'aurai le temps, écrivait André à sa femme, 
je tâcherai de gagner ce prix, et si M. Delalande me fait 
nommer au Lycée de Lyon, je serai bien heureux, car 
tu ne manqueras de rien. » 

Adorable bonhomie , belle et naïve confiance en ses 
forces que son génie justifiait si bien !) 



D'André à Julie. 

« Bourg, vendredi. 

« Je fis avant-hier une visite à M. Delalande ; il me 
donna de grands coups d'encensoir, disant qu'il n'y avait 
qu'en France qu'on trouvait des mathématiciens comme 
moi, etc., etc. 

« Il finit par me demander des exemples en nombre 
de mes formules algébriques, assurant qu'ils étaient né- 
cessaires pour mettre mes résultats à la portée de tout le 
monde, dans le rapport qu'il en ferait ; tandis que, sous 
leur forme algébrique, plus élégante et plus intéressante 
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pour cinq ou six mathématiciens de première classe, elles 
ne seraient appréciées que d'un très-petit nombre. Il 
doutait même, ajouta-t-il, que les gens de la force de 
M. Clerc me comprissent. 

«J'ai conclu de tout cela que M. Delalande n'avait 
pas voulu se donner la peine de suivre mes calculs , qui 
exigent en effet de profondes connaissances en mathé- 
matiques. Je lui ferai des exemples, mais je persiste à 
imprimer mon ouvrage tel qu'il est, ces exemples lui 
donneraient l'air d'un ouvrage d'écolier. Je voudrais 
pourtant être sûr que j'ai raison en cela contre M. De- 
lalande. Mais où consulter quelqu'un capable de décider 
irrévocablement? Je ne sais à qui m'adresser. 

« J'ai trouvé hier une autre démonstration relative à 
ce problème qui lui donnera un nouveau prix, mais qui 
m'oblige encore à récrire trois ou quatre pages. 

« Je fus hier dîner chez M me Beauregard avec des 
mains noircies par une drogue qui ne fait point de mal, 
mais qui s'attache à la peau pour deux ou trois jours. 
Elle prétendit que cela semblait du jus de fumier, et finit 
par se lever de table en disant qu'elle dînerait quand je 
serais loin. Je convins avec cette dame que j'étais au 
tiers du mois, et que je n'y retournerais que lorsque mes 
mains seraient blanches ; je n'y retournerai plus, bien 
entendu. La Perrin me sert à dîner moyennant dix-huit 
francs par mois, sans le vin. 

« A. Ampère. » 

16 



c 
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« Je n'ai plus rien de propre ; envoie-moi un petit pa- 
quet , car, dans une chambre parquetée et bien ornée, 
il ne faut pas avoir un extérieur aussi négligé que quand 
on va manger chez une... » 



De Julie à André. 

« Lyon, vendredi 

« Mon bon ami, je t'approuve d'avoir quitté M me Beau- 
regard d'après sa politesse ; mais je voudrais que cela te 
fit faire un peu plus d'attention à ta personne et à ta 
propreté , car beaucoup de gens pourront penser tout bas 
ce que tu as entendu dire tout haut. Si tu rends quelques 
visites, tâche donc d'avoir un peu l'air d'un honnête 
homme, cela fera plaisir à ta pauvre femme, qui n'en a 
pas beaucoup. 

« Voici les petites choses demandées et un gilet que 
je t'ai fait moi-même ; il est plus frais que les autres sans 
être plus salissant. Tu mettras dans ton paquet de mer- 
credi ta roupe, ton gros habit de velours de coton, tes 
bas de laine. 

« Ma tendresse pour toi fait tout le contraire de mes 
forces , car depuis notre mariage l'une augmente , les 
autres diminuent; jamais pourtant je n'ai eu l'esprit si 
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tranquille, quoique nous ne sachions guère ce que nous 
deviendrons. Les neuf louis sont arrivés à temps. Écris 
à Élise et prends garde que je n'aie pas Pair de te l'a- 
voir dit. 

« Adieu, mon fils, ta femme t'embrasse et te quitte 
parce que sa main ne peut plus aller. 
« Adieu,. 

« Ta Julie. » 

(Ce titre de fils, si tendrement donné, fait doucement 
passer un sérieux conseil. 

André, tout absorbé par ses hautes spéculations scien- 
tifiques, descendait rarement sur la terre quand il ne s'a- 
gissait que de lui- même. Julie était à peu près du même âge 
. que son mari, et sa sollicitude protectrice veillait et s'é- 
tendait incessamment sur lui, de loin aussi bien que de 
près.* Elle cherchait à écarter tous les petits embarras 
matériels qu'une distraction déjà parfois invincible créait 
souvent autour du grand physicien. 

Pour réussir à fixer son attention sur de petites choses 
antipathiques à son esprit, c'était encore au cœur d'Am- 
père qu'elle s'adressait. « Tâche donc, dit Julie, d'avoir 
un peu l'air d'un honnête homme, cela fera plaisir à ta 
pauvre femme. ») 
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D'André à Julie. 

a Bourg, mardi soir. 

« Ma bonne amie, tu vas recevoir le petit ouvrage; il 
s'en faut de beaucoup que j'en sois content. Je viens en- 
core d'y faire des corrections; mais j'en trouve toujours 
le style détestable. Il est vrai que cela ne nuit pas à 
l'exactitude des calculs qui en font tout le prix. Si ces 
calculs sont nouveaux et que personne n'ait encore 
inventé les formules où ils me conduisent, ils pourront 
intéresser les mathématiciens. Mais si ces formules, je le 
répète , sont déjà connues , je n'aurai fait qu'afficher de 
l'ignorance ou de la mauvaise foi. Cet inconvénient, au 
reste, a lieu pour toutes sortes de découvertes, puis- 
qu'on ne peut jamais être sûr que les mêmes choses 
n'aient pas été trouvées avant vous. 

« Qui pourrai-je consulter là-dessus? M. Clerc est 
aussi intéressé que M. Roux à ce que je ne sois pas 
choisi au concours du Lycée où ils doivent se présenter. 
Je ne vois que M. Coupier qui, après avoir lu ce mémoire 
avec attention, puisse décider, s'il consent à dire franche- 
ment son avis. S'il le jugeait favorablement, je l'enver- 
rais à Morel Desjardins, à Camille Jordan, ce qui n'em- 
pêcherait pas de chercher à le répandre parmi les savants 
de la capitale. » 
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« Mercredi matin. 

« J'ai terminé la partie astronomique de mon cours et 
je vais passer à l'explication des dernières parties de la 
physique. 

« Il y aura au moins trente-deux à quarante Lycées, 
mettons quarante ; ce sont quarante professeurs de ma- 
thématiques et de physique à choisir en France. Le 
gouvernement nommera sur un tableau formé par trois 
membres de l'Institut d'après les examens et les infor- 
mations qu'ils auront prises. Il faut absolument que je 
sois sur ce tableau un des quarante premiers, ou pour 
les mathématiques ou pour la physique. Mon espérance 
est de me faire distinguer en parlant également des 
deux sciences. J'entremêlerai à tout cela mes petites dé- 
couvertes. 

« Monge, l'examinateur pour l'École polytechnique, 
est arrivé hier. On commence aujourd'hui à neuf heures 
le concours. Le préfet m'a écrit pour me demander cPy 
assister. » 

« Mercredi soir. 

« J'ai passé une partie du jour sans travailler pour ma 
Julie, car j'avais été obligé de renvoyer mes élèves du 
matin à l'après-midi. La journée m'a semblé longue ; 
comme le but de mon travail l'embellit à mes yeux ! si 
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pénible qu'il soit, je le trouvejdoux quand il doit arrondir 
ton petit, si petit trésor. 

« Ah ! mon amie, quand serons-nous réunis, quand ce 
train de vie sera-t-il fini ? Je voudrais précipiter le temps, 
et je sens cependant que notre sort dépend de l'emploi 
que j'en ferai. 

« Je voudrais que tu devinsses bien, oui , bien heu- 
reuse, et je supporterais l'exil à ce prix. 

« A. Ampère. » 



N De Julie à André. 

« Lyon. 

« J'espérais trouver ton manuscrit dans le paquet; à 
force de vouloir le perfectionner il ne sera pas terminé 
du tout, et tu verras les Lycées s'organiser sans avoir eu 
le temps de te faire connaître. 

« Je suis fâchée de ne pouvoir t'offrir mes conseils au 
sujet de ce mémoire, mais tu sais que je n'y comprends 
rien. Ne pourrais-tu, dans ta lettre à M. Roux, lui de- 
mander, si par hasard tes idées étaient déjà connues, 
dans quel livre il te serait possible d'en trouver la preuve? 
tu le forcerais ainsi à ne pas te répondre oui ou non lé- 
gèrement. 

« Voilà tout ce que je peux tirer de ma cervelle. Tu as 
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encore un élève pour cette maudite chimie. Ces dix-huit 
ivres ne profiteront pas du tout ; prends garde à tes gi- 
lets, à tes culottes. Je t'envoie un gros torchon avec des 
attaches pour mettre devant toi. 

« Adieu, mon fils, ta femme t'aime bien et dit comme 
toi : Lycée, Lycée, quand te tiendrons-nous ? 

« Julie. » 

(Sans être radical, l'expédient de Julie a du bon. « Je 
suis bien fâchée, dit-elle^ de ne pouvoir t'offrir mes con- 
seils au sujet de ce mémoire, mais tu sais que je n'y com- 
prends rien. » 

De son côté, M. Delalande trouve que les connaissan- 
ces de M. Clerc ne sont point à la hauteur des formules 
algébriques d'Ampère. 

M. Roux, sans nul doute, est plus fort en mathémati- 
ques que la femme d'André, mais pas assez cependant 
pour juger en dernier ressort l'œuvre de l'anxieux inven- 
teur; et celui-ci va bientôt s'apercevoir que l'oracle dont 
il attend les décrets avec tant d'impatience sur le terrain 
de ses découvertes ne saura rien non plus tirer de sa cer- 
velle.) 
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D'André à Julie. 

a Bourg, mercredi matin. 

« Je t'envoie enfin , mon amie, une lettre pour 
M. Roux avec mon manuscrit. Tu trouveras dans le même 
paquet trois gilets, une paire de gros bas de laine, et 
ma roupe ; dans une des poches du gilet de velours jaune 
sont les douze livres huit sols que tu me demandes. 

« Pourvu que M. Roux ne m'écrive pas que mes for- 
mules sont déjà connues ! 

« Je me trouve bien de mes soupers sans pouvoir con- 
cevoir comment la Perrin peut s'en tirer à six francs par 
mois. 

« L'ouvrage que j'ai entrepris avec M. Clerc, et dont 
je ne serais jamais venu à bout tout seul, avance telle- 
ment qu'il sera prêt à imprimer dans un mois. Il sera 
intitulé : 

« Leçons élémentaires sur les séries et autres formules 
indéfinies. 

« Tu verras ce que tes cousins pensent à -cet égard. 

« Cet ouvrage étant à l'usage des établissements d'in- 
struction publique, et manquant à l'ensemble des études 
mathématiques, doit être un jour très-recherché 1 . 

1 . Cet ouvrage, quoique très-avancé, ne se termina jamais. 
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« J'entends sonner une messe où je veux aller deman- 
der la guérison de ma Julie. Pauvre petite! 



« A. Ampère. » 



De Julie à André. 

« Lyon, vendredi matin. 

« Je le tiens enfin ce manuscrit que j'avais tant de 
peur que tu n'achevasses pas. Je viens de le remettre à 
mon cousin Périsse ; tu sais s'il s'y intéresse. Ta lettre £ 
M. Roux est fort bien. En tout, je trouve mon mari très- 
sage, très-gentil ; je l'aime d'avoir tant travaillé, » 

« Samedi matin. 

« Mon cousin demande si tu as une seconde copie de 
ton ouvrage. De plus, il paraît craindre que, si tu le fais 
imprimer, le gouvernement ne trouve pas de son goût 
une brochure qui parle contre les jeux, retirant de la 
loterie une forte imposition, 

« C'est l'ami Ballanche qui l'a porté à M. Roux Ne 
sachant pas à quel point vous êtes liés, ce dernier dira 
peut-être la vérité ; du reste il sera sans doute satisfait 
de la confiance que tu lui montres. 
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« Voici un saucisson et deux fromages pour tes sou- 
pers; je suis contente que tu sois bien. 

« Tu viendras donc bientôt! nous avions fait le pro- 
jet d'aller à la campagne, de jouir des jolies promenades 
avec le petit ; et je devrai peut-être rester quelquefois à 
la ville dans mon lit ou sur ma bergère. Cependant ne 
désespérons de rien ; les forces me reviendront pour aller 
à Saint-Germain. 

« Pauvre Ampère qui a toujours une femme malade, 
qu'il aime pourtant bien ! 

« J'ai toujours oublié de te redemander mes Heures 
que tu pris pour aller faire tes Pâques ; si tu les as, rap- 
porte-les. 

« Adieu, adieu. 

« Ta Julie. » 



D'André à Julie. 

« Bourg, mardi. 

« Je ne trouve aucune apparence de possibilité à ce 
que le gouvernement désapprouve mon petit mémoire. 
Est-ce que la loterie royale sous l'ancien régime empê- 
chait de prêcher contre le jeu ? Le gouvernement sait 
bien que cent mille mémoires sur ce sujet ne dégoûte- 
raient pas les badauds de porter leur argent dans ses 
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bureaux. Je persiste donc à le faire imprimer à mes 
frais : cela ne saurait aller à deux cents francs , et j'en 
retirerai bien toujours au moins les trois quarts en en 
vendant quelques-uns. 

« Tout cela, du reste, est subordonné à la lettre de 
M. Roux, qui se fait bien attendre. Ce petit ouvrage me 
fera attribuer une bonne part du livre qui va paraître par 
Ampère et Clerc, professeurs à l'École centrale du dépar- 
tement de l'Ain, tandis que mon collaborateur en aurait 
eu sans cela tout l'honneur comme professeur de mathé- 
matiques. 

« Tu pèseras, ma bonne amie, toutes ces raisons pour 
et contre, et tu décideras en dernière analyse du sort des 
Considérations mathématiques sur le jeu. 

« J'ai trouvé tes Heures dans ma poche dix à douze 

jours après mon arrivée : je m'en sers habituellement ; 

mais je les rapporterai. 

« Adieu. 

(( A. Ampère. » 

(Voilà donc Julie nommée par André l'arbitre du sort 
des Considérations mathématiques sur le jeu! Heureuse- 
ment qu'elle en décidera favorablement; car ce petit 
mémoire devait le mener non-seulement au Lycée de 
Lyon, mais beaucoup plus loin encore.) 
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D'André à Julie. 

a Bourg, samedi. 

« Depuis avant- hier, mon amie, je délibère si je 
t'écrirai le désagrément que j'eus à ma leçon de chimie. 
Comme je vois qu'il n'aura aucune suite, je me décide à 
te. le raconter. M. Delalande avait annoncé qu'il vien- 
drait jeudi à la leçon ; je m'étais paré de mon mieux, 
craignant d'autant moins que t'expérience préparée ne 
me jouât un mauvais tour qu'il ne m'était encore rien 
arrivé depuis que j'avais commencé la chimie. Je regar- 
dais dans les tubes de l'appareil les progrès de l'expé- 
rience, quand un bouchon sauta; je reçus dans l'œil 
droit, où je n'ai pas le moindre mal aujourd'hui, un peu 
d'eau-forte toute chaude. M. Sylvain, médecin, qui se 
trouvait là, m'arrosa sur-le-champ l'œil d'ammoniaque, 
ce qui m'ôta immédiatement la plus vive douleur que 
j'aie éprouvée depuis longtemps ; puis je me lavai l'œil 
avec de l'eau fraîche et il redevint aussi bien portant que 
l'autre Je pensai tout de suite à mes habits que je cou- 
vris d'ammoniaque aussi, en sorte qu'il n'y aura que 
très-peu de dégât; il n'y en aurait point du tout, sî 
je n'avais pas été un peu troublé et si je n'avais pas 
pensé d'abord seulement à mon œil. Je n'ai absolument 
qu'une brûlure sur deux doigts de la main gauche, qui 
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sera passée demain. Je t'assure que dans tout cela il n'y 
a aucune raison de t'inquiéter, que mes habits ne seront 
pas gâtés et que je ne me sentirai plus du tout de cet 
accident quand j'irai te retrouver dans huit jours. Ma 
Julie, c'est dans huit jours que j'espère partir. Dimanche, 
à cinq heures du soir, je t'embrasserai, je baiserai le 
petit. Sais-tu qu'il y a eu hier trois- ans que tu as fait 
mon bonheur ! Que ces trois ans se sont vite écoulés ! 
Que tu as éprouvé de peine dont je suis cause, tandis 
que tu m'as comblé de joie ! Et pour compléter mes sot- 
tises, je me suis fait sauter de Peau-forte dans l'œil, 
malgré toutes tes exhortations de prudence ! Pardonne- 
moi, ma Julie, c'est la dernière fois que je te ferai du 
chagrin. Oh ! oui, je te le promets en commençant notre 
quatrième année de mariage 4 . Notre fils aura deux ans 
jeudi. Je te remercie de me l'avoir donné! 

« A. Ampère. » 

(L'accident dont André raconte les détails pouvait être 
bien grave pour lui ; mais comme sa personnalité s'efface 
dans ce récit, malgré l'horrible douleur qu'il a ressentie 
à l'œil, et quelle sollicitude s'étend vite sur son habit, à 
l'idée que sa ménagère va s'inquiéter encore de tant de 
désastres chimiques ! 

1. 6 août 1802. 
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■ 

A cette lettre, point de réponse de la pauvre malade, 
qui vient de passer une détestable nuit. 

« J'arrache la plume des mains de ta Julie , dit 
Élise à son beau-frère, elle est trop fatiguée pour t'écrire. 
Ne sais-tu donc pas combien les émotions de tout genre 
lui font mal ? Annonce au moins ton retour deux jours 
d'avance, afin d'éviter les surprises. 

« Qu'as-tu dit là de tes expériences ! » 

Ici la feuille est déchirée, on devine ce qui va suivre.) 



D'André à Julie. 

a Bourg, jeudi ) 2 août. 

« Il faut que je te rappelle que celui qui t'aime a 
encore trois jours à rester loin de toi, trois jours sont 
bien longs ! 

« Au lieu de la lettre que j'espérais, en voici une autre 
de ma bonne sœur Élise qui cherche à me rassurer sur 
le tourment que ton silence pourrait me causer. Mais 
elle me prêche tant sur la nécessité de cacher à ceux 
qu'on aime tout ce qui pourrait les inquiéter, que je ne 
sais si je puis me fier à ce qu'Élise me dit de ta santé. 
Si je t'ai raconté mon accident, c'est en te disant bien 
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qu'il ne me restait plus qu'une petite brûlure à la main 
gauche; cela aurait-il pu t'agiter! Je suis à ton sujet dans 
une appréhension continuelle ; je n'ose compter sur per- 
sonne pour me dire toute la vérité) et je ne me sens 
ainsi jamais tranquille quand on me rassure. 

« C'est aujourd'hui qu'est né le petit lien qui serre 
nos deux vies l'une contre l'autre; dis-lui d'embrasser sa 
maman de la part de son papa. Qu'un mot de ta main 
m'aurait été nécessaire! Si tu étais réellement plus 
malade! Ah! que j'en veux à l'opinion d'Élise de cacher 
tout à ceux qu'on aime. Cette crainte va me tourmenter 

jusqu'à dimanche. 

« A. Ampère. » 

(Nous trouvons ici la date précise de l'anniversaire de 
J.-J. Ampère. Il a deux ans le 12 août 1802. 

Les vacances sont arrivées, André passe deux mois 
entre sa femme et son fils, presque toujours à Saint-Ger- 
main ou à Polémieux, quand il ne va pas donner des 
répétitions de mathématiques à Lyon. 

L'air de la campagne, la présence de son mari, sem- 
blent apporter quelque adoucissement aux souffrances de 
Julie ; mais les lycées ne s'organisent point. 

Une nouvelle séparation est encore imposée à ces deux 
êtres qui vivent l'un pour l'autre et dont la courageuse 

énergie se doublerait s'ils étaient réunis. 

* 

En ce moment M. Clerc adresse à son collègue un 
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aperçu de la situation réservée aux professeurs de l'É- 
cole de PAin. Ce tableau n'est pas fait pour ranimer les 
espérances du jeune ménage.) 






De M. Clerc à André Ampère. 

« A Bourg, du 9 brumaire. 

« Nous sommes perdus, mon cher ami ! Vous con- 
naissez aussi bien que moi l'arrêté des consuls relatif aux 
écoles centrales de l'arrondissement de Lyon. 

« Je vous annonce encore deux jours de bonheur do- 
mestique; notre rentrée n'aura lieu que le 17; elle sera 
triste, tranquille, obscure, et sans la présence d'aucune 
des autorités constituées. 

« Je ne sais pas comment nous pourrons enseigner 
jusqu'en germinal, puisque, à la réception de l'arrêté des 
consuls^ le préfet devra faire apposer les scellés sur la 
bibliothèque, le cabinet et autres dépôts. 

« La ville de Bourg va organiser son École secon- 
daire de manière à ce qu'elle vive à l'instant où nous 
mourrons. Il est dur de dépendre du gouvernement, 
mais il le sera bien davantage d'être sous la domination 
d'une petite ville. Ne pourrions-nous pas former à Lyon 
un établissement qui nous mit tous deux hors de la dé- 
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pendance? Pensez-y, car aussi bien il n'y a guère à 
faire pour nous à Bourg. Cinq ou six cents francs, tel 
sera le traitement des régents du collège futur, si toute- 
fois on leur en assure. 

« M. Goubaud est encore à Paris; on ignore même 
s'il en reviendra , connaissant toutes ces dispositions 
consulaires. Nous avons vu hier le préfet, qui nous a dit 
que le gouvernement ne lui avait point encore alloué de 
fonds pour l'enseignement de Tan XI, et qu'il n'avait 
envoyé que la moitié du traitement de fructidor dernier. 
Le préfet ne fournira rien aux dépenses de l'école pro- 
jetée à Bourg : la ville sera chargée de tout. 

« Nous aurons très-peu d'élèves cette année : les 
étrangers à Bourg n'enverront pas leurs enfants pour 
quatre mois. 

« Je viens d'achever ma traduction des Courbes du 
troisième ordre. Faites-moi l'amitié de demander à M. Pé- 
risse ou à un autre libraire s'il voudrait se charger d'en 
faire l'impression et à quelles conditions il le voudrait. 

« Mes respects à votre aimable épouse. 

« Votre ami, 

« Clerc. » 

(Au mois de novembre 1802, André revient s'installer 
à Bourg pour la seconde fois. La lettre qu'il adresse à sa 
femme, en rentrant à l'École de l'Ain, commence ainsi :) 



17 
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D'André à Julie. 

a De Bourg. 

« Voilà bientôt trente-six heures, que je t'ai quittée. 

a Je ne fis point mes adieux à Élise tout haut, parce 
que je ne voulais pas que tu susses que je partais tout de 
bon; mais je lui disais tout bas: Adieu, ma chère et 
bonne sœur, sois heureuse en rendant heureuse ma 
Julie. 

u M. de Bohan avait répandu le bruit dans la ville 
que je ne reviendrais pas, étant sûr de ma nomination 
au Lycée. 

« Je n'ai pris qu'un repas et une couchée au collège. 
Le vent avait cassé la fenêtre de ma chambre en au- 
tomne, la bise l'a achevée. Mes papiers, mes livres 
étaient couverts de trois doigts de neige ; j'ai secoué tout 
cela et rangé de mon mieux. 

« Chez M. Dupras on allume mon feu à six heures, 
je m'habille en. me chauffant; je n'aurai que mon blan- 
chissage à payer, des étrennes à la fille : tout le reste 
de mon traitement ira à Lyon. 

« J'avais pour déjeuner ce matin une jatte de café au 
lait où le sucre n'était pas épargné. Je suis logé et nourri 
en prince ; tout va le mieux du monde du côté de la vie 
physique , mais mon âme jeûne bien: je cherche inutile- 
ment des yeux mon amie et son fils. » 
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« Du lundi soir. 

« J'ai donné à quatre heures ma première leçon ; il y 
avait peu de monde. Ceux qui suivaient mon cours Tan 
dernier n'ayant pas été avertis, je répéterai demain en 
abrégé ce que j'ai dit aujourd'hui. Au reste, que m'im- 
porte! tout me devient indifférent quand je pense que 
ma pauvre petite est malade, et qu'il faut non-seulement 
renoncer au bonheur de la voir ici un instant, mais en- 
core à celui de penser qu'elle est tranquille et ne souffre 
pas. » 



D'André à Élise. 

« Bourg. 

« Je n'ai pas oublié que je dois remercier deux fois 
ma sœur de ses jolies lettres. C'est une dette dont j'aime 
bien à m'acquitter, car, outre le plaisir de lui écrire, j'ai 
celui d'espérer qu'elle me répondra. J'ai promis à Julie 
de te raconter mon voyage, chère Elise. Maman, qui 
doit être à Lyon, vous a sûrement dit quelle foule inouïe 
m'avait chassé de la diligence, où il semble que je ne 
sois entré que pour soutenir l'honneur de la nation fran- 
çaise, en descendant du tillac un énorme paquet qu'une 
jeune Allemande cherchait en vain à porter, et disant à 
ceux qui la coudoyaient dans la presse : « Man mus» 
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wirtschaften....», etc. Après avoir quitté Polémieux, je 
fus passer auprès de la petite maison blanche, dont les 
plus doux souvenirs peuplent pour moi tous les envi- 
rons. Je cherchai longtemps à Trévoux une occasion 
pour Châtilion , et trouvai enfin une charrette qui 
me conduisit à un certain village appelé Ambérieux, 
d'où j'eus encore deux bonnes lieues et demie à 
faire à pied pour atteindre mon but. Je suis resté dans 
cette charrette depuis une heure jusqu'à quatre , car la 
route d'Ambérieux se détourne beaucoup de la ligne 
droite de Trévoux à Châtilion. J'étais assis sur un sac 
de paille , entre les deux endorses , le dos tourné vers la 
Rossinante qui me conduisait dans cette marche triom- 
phale exécutée à reculons. 

« Je partis le lendemain à six heures un quart de Châ- 
tilion ; M. Valensot, qui avait été passer les fêtes à Char- 
rens, m'atteignit à moitié chemin de Bourg; nous fîmes 
ensemble le reste de la route. 

« J'attends un mot de la charmante Élise avec la plus 
grande impatience. Julie m'a bien écrit que sa santé se 
raffermissait un peu et qu'elle était allée se promener en 
Bellecour, mais je voudrais bien que tu me confirmes 
ces bonnes nouvelles. Je dis comme le petit biquet de 
La Fontaine : « Deux sûretés valent mieux qu'une. » 
D'ailleurs, tu m'as promis toute la vérité, et j'y compte. 
En attendant ta lettre, dont je te remercie d'avance 
pour être plus sûr de la tenir, je t'embrasse de tout mon 
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cœur et te prie d'embrasser de ma part ma Julie et mon 
petit. Refuserais-tu cette commission ? Adieu jusqu'à la 

Pentecôte. 

« André. » 



De Julie à André. 

a De Lyon, mardi. 

« Mon ami, tout le monde attend de tes nouvelles 
avec impatience, et cela fait plaisir à ta femme. On a bu 
du vin blanc à ta santé. Ta mère est triste de ton dé- 
part et me charge de t'envoyer bien des tendresses. 

« Ma sœur, ma cousine, ma tante vinrent dimanche ; 
mais, comme elles semblèrent craindre la vaccine, je 
n'osai pas les retenir Les bras de ton fils commencent à 
s'enflammer. Ce petit est toujours charmant ; il s'amuse 
à chanter aussi bien que toi; cela me fâche de voir qu'il 
ne saura pas suivre un air. Mais je lui passe de ressem- 
bler en cela à son père, pourvu qu'il ait un aussi bon 
cœur, qu'il sache aussi bien aimer, qu'il ne songe guère 
à lui et beaucoup aux autres. Il est vrai que tu penses 
plus à ta femme qu'à tout l'univers. Je voudrais que 
mon fils n'aimât pas la sienne si exclusivement, car alors 
sa mère serait un peu négligée. N'oublie pas d'écrire à 
la tienne. » 
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« Mercredi. 

« M. Philippe m'a reçue on ne peut plus honnête- 
ment, en me répétant qu'il ne fallait pas te presser de le 
payer, qu'il attendrait sans se gêner. M. Coste m'a pro- 
mis de m'envoyer demain un modèle de reçu. Je vou- 
drais bien que ces deux mille trois cent cinquante livres 
fussent sorties de ses mains; qu'en ferons-nous? Si je 
pouvais placer mille écus et payer le loyer, je serais 
contente; mais comment faire? Je n'ai plus que sept 
louis et demi ; je dois des souliers à toi et d'autres arti- 
cles qui vont au moins à quarante-huit livres ; de plus, 
je voudrais faire un cadeau à ta sœur d'une robe de Flo- 
rence. Ménage bien tes nippes, pour n'en pas acheter 
d'autres. 

« Je t'écris au milieu des enfants et de la conversa- 
tion, qui roule sur l'amitié. L'on prétend qu'il n'y a point 
de véritables amis ; moi j'en ai un. 

« Adieu, adieu, le bruit augmente, on parle des bos- 
sus maintenant, je barbouille, mais je t'embrasse bien 
fort. 

« Ta Julie. » 

(Toute l'ambition de Julie serait de placer mille écus; 
comment y arriver, d'après le compte rendu des besoins 
que nous avons sous les yeux? 

Cette somme de deux mille trois cent cinquante livres, 
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provenant d'une dette payée par la mère d'André à son 
fils sur le domaine de Polémieux, est absolument tout ce 
que le ménage possède en ce moment. 

On a beau se répéter que l'argent valait en 1802 plus 
qu'en 1869, il est difficile de se faire illusion-sur une 
situation si voisine de l'extrême gêne ; et pourtant Julie 
veut offrir un cadeau à sa belle-sœur, et elle écrit quel- 
que part : « Ah! sans ma santé, nous serions trop heu- 
reux! ») 



De M m * veuve Ampère à André. 

« Je t'avoue, mon cher ami, que je n'avais pas en- 
core eu le courage de t'écrire ; cette séparation m'a été 
si sensible que j'ai été; plusieurs jours sans savoir si 
j'existais: Seule au monde, je me voyais isolée, confinée 
dans mes montagnes ; je ne saurais pas te définir mon 
état. La mort de ton oncle vint là-dessus et me rappela 
tous mes malheurs. Je suis un peu revenue à moi en 
apprenant que tu te portes bien, que tu es fêté, qu'on te 
prépare ton déjeuner, qu'enfin la Providence te veut où 
tu es, et qu'il faut garder l'espoir de nous revoir, car 
l'éloignement n'est pas si grand. 

« Je compte sur ta femme pour s'occuper de l'affaire 
de Guérin avec M. Costè. Je suis gênée dans ce mo- 
ment, il faut attendre. 
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« Combien je te plains, mon cher enfant, d'être 
séparé de ta Julie; mais, à cause de sa faible santé, je la 
verrais partir avec peine. Qui est-ce qui aurait soin 
d'elle là-bas ? Ce ne peut être toi , ton travail t'en empê- 
cherait, et sa famille s'inquiéterait en la sachant trop 
souvent seule. Ta femme s'accoutumerait bien vite par- 
tout, si elle n'était pas si délicate, mais, dans sa situa- 
tion, les ennuis influent bien plus sur le tempérament. 
Je t'afflige, mon pauvre Ampère, c'est pourtant la ten- 
dresse que j'ai pour vous deux qui m'empêche de dé- 
sirer votre réunion. 

« Adieu, pense souvent à nous. N'oublie jamais ta 
première mère, qui t'a protégé plus d'une fois et que 
'invoque pour toi, du meilleur de mon cœur. Tu sais 
combien ta tante et ta sœur te regrettent. 

« Veuve Ampère. » 



D'André à Julie.- 

« Bourg, lundi 29. 

• Mon amie, c'est bien aujourd'hui la veille de ma 
fête, et j'ai reçu le plus charmant bouquet qu'on puisse 
imaginer. Que tu es bonne, ma tendre Julie, de m 'en- 
voyer une si aimable lettre, au lieu de me faire des re- 
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proches, comme les dames de ce pays-ci en font sans 
cesse à leurs maris de ce qu'ils ne les aiment pas 
assez! 

« Tu me dis de me bien tenir dans la maison où je 
suis. Je ne vois pas pourquoi ils ne voudraient plus de 
moi : je donne au moins trois heures et demie par jour 
à leurs élèves; après cela, trois leçons particulières de 
géométrie et de mathématiques ; enfin mon cours pu- 
blic de quatre à six heures, dont les préparatifs me 
prennent beaucoup de temps; par-dessus tout, ce qui 
m'absorbe davantage, c'est la correction des copies de 
seize élèves d'arithmétique ; j'y perds toutes mes soirées. 
Si je puis mettre incessamment ces jeunes gens à l'al- 
gèbre, je les défie bien de me donner tant d'ouvrage à 
repasser. 

« Je ne brûle pas du tout mes affaires, et ne fais de 
la chimie qu'avec ma culotte, mon habit gris et mon 
gilet de velours verdâtre. 

« La sœur du grand mathématicien Prony est mariée 
à un monsieur de Bourg qui a suivi mon cours et m'a 
témoigné beaucoup d'amitié. Je lui avais demandé, 
avant d'aller à Lyon, une lettre de recommandation 
pour Prony; la voici. Si M. de Jussieu apprend cela, ne 
lui semblera-t-il pas que je n'ai point regardé sa pro- 
tection comme suffisante ? 

« J'ai reçu sept louis du mois précédent, douze 
livres qui étaient restées en arrière de l'autre , et vingt- 
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sept francs de la contribution des élèves de l'École cen- 
trale. Peut-être pourrai-je ajouter à cela l'argent de 
M. Blanchard qui me doit vingt et un francs. En ce cas 
tu recevrais neuf louis, car, pourvu qu'il me reste dix k 
douze livres pour parer aux besoins imprévus, c'est 
tout ce qu'il me faut. 

« J'attends Noël comme les Juifs le Messie. 

« Ma charmante, aime-moi. car je ne vis que pour 

cela ; baise bien le petit. 

« A. Ampère. » 

(En comptant les nombreux travaux qui remplissaient 
les journées d'André, on se demande comment le cou- 
rageux jeune homme trouvait le temps de méditer ses 
découvertes, de rédiger ses manuscrits, de corriger ses 
épreuves et d'entretenir sa correspondance conjugale. 

« Dix à douze livres pour parer aux besoins impré- 
vus, c'est tout ce qu'il me faut », dit-il. Quand il s'agit 
de faire la part de Julie, son cœur est aussi ingénieux 
mathématicien que son cerveau.) 



De Julie à André. 

c Lyon. 

« Mon ami, personne à Bourg ne sent comme toi; 
tu es seul à penser à ceux qui t'aiment, tandis qu'ici 
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j'ai la consolation de trouver s beaucoup d'amis qui re- 
grettent et me parlent de mon mari. 

« Me voilà chez maman, au Griffon. Je suis bien, 
mais tu n'y es pas, pouvons-nous rester longtemps 
ainsi ! 

« Notre enfant se porte bien, très -bien, c'est le plus 
grand de tous les bonheurs; sans celui-là que ferions- 
nous des autres? Je donne à ma mère trois louis par 
mois ; elle reçoit comme argent les provisions que je 
peux lui fournir; elle a été porter à M. Petetin quatre 
louis, en lui disant que, s'il n'acceptait pas, je serais mor- 
tifiée : « Eh bien, partageons pour ne pas la fâcher », 
a-t-il répondu. J'admire sa délicatesse : deux louis 
ne sont rien pour lui; il a fait plus de soixante-cinq 
visites 

« Le petit songe à toi ; on sent qu'il t'aime de toutes 

ses petites facultés. Hier, il rêvait à son papa, il l'avait 

vu, lui apportant une charrette avec des chevaux gris, 

et il pleura en s'éveillant de voir tout disparaître. 

« Adieu, 

« Julie. » 



D'André à Julie. 

« De Bourg, dimanche. 

« J'ai lu ce matin la loi d'organisation des lycées. Il 
y aura une classe de mathématiques transcendantes qui 
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ne peut Are bien faite par aucun de ceux que je sais 
devoir se présenter avec moi. Malheureusement elle sera 
mieux payée que les autres, et peut-être viendra-t-il des 
concurrents de Paris? Je repasse tant que je peux mes 
mathématiques transcendantes à l'aide des livres que 
j'ai achetés ici. J'y ai travaillé depuis six heures, mais, 
ayant été à la messe à dix, les occupations se sont en- 
filées et je n'ai pu m'y remettre encore. Par une négli- 
gence impardonnable, j'ai oublié de faire partir une 
lettre écrite depuis huit jours que j'adressais à Polé- 
mieux. J'avais promis à maman bien des détails sur ma 
position ici; le temps m'a manqué; j'espère que tu 
auras suppléé à mon silence. 

« Mon pauvre petit rêve donc que son papa lui fait 
de jolis cadeaux, tandis qu'il ne peut lui envoyer que 
des baisers. Donne-lui en beaucoup de ma part, je te 
les rendrai à Noël à tant d'intérêt que tu voudras. 

« M me Olivier, qui a dans la maison la surintendance 
du linge, a fait prendre le mien. C'est encore une bonne 
petite économie qui n'est point à dédaigner. Elle vient 
d'autant plus à point que je ne Serai pas en avance d'ar- 
gent, jusqu'à ce que je reçoive quelque chose du gou- 
vernement qui ne se presse pas. 

« Ampère. » 



D'ANDRÉ-MARIE AMPÈRE 269 



De Julie à André. 

« Lyon, vendredi. 

« Il faut à présent me remuer, m'agiter, pour faire 
parvenir une lettre à Polémieux, que je demande depuis 
que tu es parti, et que monsieur l'affairé n'a pas pensé à 
envoyer plus tôt, ee qui, soit dit en passant, n'est pas 
excusable. Mais revenons ; vous écrivez à votre mère : 
« Je pense que Julie t'a donné des détails sur ma posi- 
« tion, qu'elle t'a conté l'affaire de Guérin, etc., etc.»; et 
moi, mon cher monsieur, je sais que Julie avec sa pa- 
traque de personne, son déménagement , des occasions 
très-rares pour Polémieux, un petit à garder, des com- 
missions à faire, n'a pas un instant, et lorsqu'elle vous 
écrit, il faut bien que ce soit pour vous qui êtes son 
mari qu'elle aime, pour en trouver le temps. En vérité 
les jours sont trop courts ! 

« Le port de ta lettre a. coûté huit sous, celle de 
M. Bencot douze. Je croyais que tu faisais tout cela par 
distraction ; mais puisque tu y penses, c'est bien ; autre- 
ment tu me ruinerais et je me hâte de te dire que je ne 
veux pas être ruinée. Tu m'as fait peur en avouant d'un 
air indifférent que tu n'es pas trop bien en argent ; n'as- 
tu pas déjà convoité de me reprendre celui que tu m'as 
envoyé? Je suis bien aise d'avoir été assez rusée pour 
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m'en douter, car je te dirai toujours que je n'en ai plus, 
il faudra bien que tu le croies, mais je m'amuse à bê- 
tiser. Je suis pressée de faire partir la lettre de ta mère 
en y ajoutant quelque chose, afin qu'elle ne demeure 
pas persuadée, aussi bien que son fils, que je passe ma 
vie à rire, à chanter, à penser à ma toilette et à être 
trouvée jolie dans les brillantes sociétés où je vais, où je 
suis sans cesse ; aussi je te quitte ce soir, tu le mérites 
bien, en t'embrassant de tout mon cœur. » 

« Samedi matin. 

« Si tu devines aujourd'hui ce qui se passe dans mon 
cœur, tu y verras que je t'aime comme mon meilleur 
ami, comme celui de qui j'attends la plus grande moitié 
de mon bonheur, qui est le père de mon fils, celui que 
j'ai choisi volontairement pour mon compagnon de 
bonne ou mauvaise fortune. 

« Adieu, ton petit répète qu'il faut te dire : « J'aime 
« bien mon papa, s'il vous plaît. » 

« Adieu, * 

« Ta Julie. » 
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D'André à Julie. 



« Bourg, mardi. 



« Je te remercie de ta jolie .lettre ; M me de Sévigné 
n'en écrivit jamais de plus aimable, mais tu auras beau 
être rusée, je trouverai bien moyen de grapiller de quoi 
donner des étrennes au tiers et au quart. Quand j'irai 
recevoir les deux mille trois cent cinquante livres, je 
pourrai faire ferrer la mule tout à mon aise, et puis 
enfin il faudra bien qu'on me paye mes honoraires. J'ai 
déjà écorné mes douze francs pour le port d'une lettre de 
Derion, qui te fera plaisir, la voici ; tu y verras que je 
serai nommé au Lycée. 

v Si tu savais combien mes concurrents sont loin 
d'être ce que je pensais ! Que de choses j'ai découvertes 
là-dessus en causant avec M. Clerc de M. Roux, et en 
le sondant lui-même sans qu'il se doute de mon but ! 

« A. Ampère. » 

(Notre amoureux mari va un peu loin, quand il com- 
pare le style de sa femme à celui de M ma de Sévigné ; 
mais il est vrai que le cœur de Julie trouve parfois des 
accents d'une grâce incomparable.) 
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D'André à Julie. 

« Bourg, jeudi soir. 

« Comment t'expliquer, ma Julie, le désagrément que 
j'ai éprouvé aujourd'hui? Dieu sait combien tu m'as 
répété de relire mon ouvrage; je n'ai jamais eu le 
temps. Eh bien, une faute m'est échappée dans le calcul 
des pages dix-huit et dix-neuf. Je reçois à l'instant une 
lettre de Lacroix et de Laplace ; le premier me fait les 
remercîments de l'Institut ; le second en post-scriptum, 
dans la lettre de Lacroix, fait l'éloge de mon travail, 
mais reprend sévèrement cette faute, avec des expres- 
sions qui me font craindre qu'il ne l'attribue à ma mau- 
vaise manière de raisonner, plus qu'à une distraction. 

« J'avoue que j'ai répété deux fois cette erreur 
parce que j'ai recopié un faux résultat sans le vérifier. 
En lisant ce post-scriptum, j'ai cru lire ma condam- 
nation : j'ai vu ma place au Lycée et ma réputation 
perdues ; mais je me rassure en comprenant que cette 
faute n'influant en rien sur le reste de l'ouvrage, je 
pourrai tout réparer en écrivant d'abord une lettre à 
M. Laplace, où je le remercierai de ce qu'il a examiné 
mon mémoire et corrigé mon erreur dont je conviendrai 
franchement, en m'excusant s'il est possible sur le peu 
de temps que j'ai eu pour composer et corriger cet ou- 
vrage, imprimé à Lyon pendant que j'étais à Bourg, 
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occupé d'un cours de physique ; ensuite, quoi qu'il en 
puisse coûter, et malheureusement il ne m'en coûtera 
pas d'argent, MM. Périsse consentiront à réimprimer un 
carton, c'est-à-dire un feuillet qu'on substitue dans 
chaque exemplaire à celui qui contient l'erreur. Ma ré- 
putation, ma fortune en dépendent; si je ne puis pas 
montrer mon œuvre corrigée, on croira partout qu'elle 
n'a pas le sens commun, et cela pour une seule étour- 
derie, puisque cette erreur se trouve rectifiée plus loin 
dans la solution du problème qui suit celui où je l'ai 
commise; et M. Laplace, pour la découvrir, n'a eu 
qu'à rapprocher du passage erroné celui où je donnais 
le véritable résultat. 

« Que cette lettre va te faire de peine, ma charmante 
amie; mais pouvais -je te cacher tout cela! Comment 
sans toi réparer le mal ! Tu sens combien la célérité est 
nécessaire: il faudrait <jue je pusse envoyer des exem- 
plaires corrigés à l'Institut avant que MM. Delambre et 
Villars achevassent l'organisation du Lycée de Lyon. Je 
t'envoie la lettre que j'ai reçue ce matin; observe que 
Laplace a lu tout l'ouvrage et n'y a trouvé que cette 
erreur ; il approuve tout le reste, ce qui laisse ma théorie 
entière. 

« Ma Julie, je me console en pensant que je n'en suis 
pas moins l'objet de ton amitié , tu es si bonne d'en 
avoir encore pour ton sot mari. 

« A. Ampère. » 

iS 
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« J'ai fait un compte de ma recette et de ma dépense, 
qui ne diffère que de quatorze sols des douze livres qui 
me restaient; tu le trouveras dans cette lettre, car il m'a 
semblé que je devais en être tout glorieux. » 



(En dépit de sa mésaventure, André a raison d'être 
fier de l'exactitude de ses comptes; ses efforts en ce 
genre ne devaient pas être toujours couronnés du même 
succès. 

En 1829, quand le grand mathématicien, atteint des 
premiers symptômes d'une maladie de larynx, voyageait 
sur la route d'Hyères, où il allait chercher le repos et le 
soleil, assis au fond d'une calèche à côté de son fils qui 
l'aceompagnait, il se chargeait volontiers de payer les 
postillons. Aux portes d'Avignon, dans ce pays déjà 
méridional, où le langage populaire se colore et s'accen- 
tue d'épithètes énergiques, André Ampère essayait labo- 
rieusement de régler ses frais de route ; maisd'un côté la 
distraction, de l'autre l'impatience, embrouillaient inces- 
samment toutes ses additions. 

L'affaire s'arrange enfin au gré de l'Avignonnais , qui 
reçoit son pourboire et dit d'un air de superbe dédain : 
« En v'ià un mâtin qui n'est pas malin! Où celui-là a-t-il 
appris à carculer ? » 

« Tout entier à l'admiration que m'inspirait le génie de 
mon père, disait notre ami en rappelant ses souvenirs, je 



D'ANDRÉ-MARIE AMPÈRE 



27S 



l'écoutais parler sur la classification des connaissances 
humaines quand cet incident vint nous interrompre. ») 



De Julie à André. 

« Lyon. 

« Ayant été fatiguée de douleurs de poitrine , j'ai 
envoyé chercher M. Petetin, qui m'a ordonné de garder 
le lit. D'après cela, je ne suis pas très-forte pour suppor- 
ter les mauvaises nouvelles. J'ai donné ta lettre à mes . 
cousins ; je ne doute pas qu'ils ne se prêtent à-ce qu'il 
faut refaire. Mais j'ai peur que cela ne soit terminé beau- 
coup trop tard. Je remets tout entre les mains de la Pro- 
vidence, car la maladie ne vous rend propre à rien. Le 
docteur assure que je n'ai qu'un rhume , qu'il doit être 
soigné pour qu'il ne tourne pas en fluxion de poitrine. 
Il me fait prendre des cloportes et de la racine de persil 
dans de l'eau de poulet. 

« Ce premier germinal me sera plus salutaire que tous 
les remèdes si tu es nommé au Lycée. 
« Ballanche n'est pas venu, peut-être savait -il quel- 

I que chose des examinateurs. Ne sois pas inquiet; étudie 

1 tes mathématiques sans trouble. 

« Adieu. 
i « Ta Julie. » 



276 JOURNAL ET CORRESPONDANCE 



D'André à Julie, 

a Bourg, vendredi. 

« Quel poids me laisse sur le cœur le court séjour que 
j'ai fait à Lyon! que je te vois peu heureuse! Il faut que 
tu gardes toutes tes pensées, tes peines pour toi. Pen- 
dant quelque temps j'ai été celui qui t'inspirait le plus de 
confiance; en est-il toujours ainsi? Ma Julie, pour me 
retrouver possesseur de ton âme tout entière, rien ne me 
coûterait au monde; je te promets de devenir plus ver- 
tueux, afin que tu m'aimes davantage. Toutes mes leçons 
ont déjà repris leur train ; si j'ai gagné de doux souve- 
nirs, j'ai perdu l'espérance d'aller te voir bientôt. 

<c II faut à présent porter mes désirs sur un avenir éloi- 
gné de six semaines. Comment t'es-tu trouvée d'avoir été 
réveillée au milieu de la nuit? Peut-être n'as-tu pas pu 
te rendormir! Peut-être as-tu été bien, fatiguée hier; et, 
encore à présent, qui sait si tu n'es pas obligée de rester 
couchée, tandis qu'après avoir bien dormi je viens de 
bien déjeuner auprès d'un bon feu. Je tremble en te 
donnant des commissions, quelque nécessaires qu'elles 
me soient. » 

« Samedi matin. 

« Mon amie, tu as sûrement trouvé ma bourse, que 
j'ai laissée dans mon habit bleu. Je te prie d'envoyer 
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le plus tôt que tu pourras Marie au bureau de la 
diligence, sur le quai Saint- Vincent. Elle remettra de 
ma part à M. Meyrel quarante sols pour ma place, 
que je n'ai pas payée. Tu sens que je serais resté dans 
l'embarras si j'avais manqué le courrier; on me dit, 
en arrivant à Châtillon , qu'il venait de partir ; je courus 
de toutes mes forces, et comme il y a une montée très- 
rapide en sortant du côté de Bourg, et que cette 
montée retarda le cheval, je l'atteignis heureusement. Je 
suis arrivé à sept heures trois quarts, peu fatigué, car le 
temps avait été superbe et le chemin assez beau. . . . 
J'espère que le petit pourra se promener. Et la pauvre 
Élise, où en est-elle de ses idées noires? Te boude-t-elle 
toujours, pour t'affliger et faire son propre malheur ! 

« "Ma bonne Julie , tous les ennuis te viennent à la 
fois: ta tatan malade, inquiétudes de toute espèce. Ah! 
que je sens bien tes maux, et que je m'en veux de ne 
pouvoir les soulager! Du moins je travaille, et ce que je 
gagne te sera utile. Le pauvre petit t'a fait quelquefois 
plaisir. Je suis sûr qu'à présent, quand il te voit triste, il 
va avec ses petites mains pour embrasser sa maman. 
C'est ton seul bonheur; tu en auras d'autres Je serai du 
Lycée, voilà la perspective dont je voudrais que tu t'oc- 
cupes ; voilà l'idée qui me reste pour m'aider à prendre 
patience jusqu'à cet heureux moment ; mais toi, tu n'as 
pas comme moi des souvenirs de bonheur à opposer aux 
peines qui te poursuivent. Tu souffres sans en être dédom- 
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raagée par aucune jouissance, et les douleurs que tu as 
éprouvées t'en font toujours craindre de nouvelles. Ma 
Julie, ma bienfaitrice, c'est là le nom que j'aime à te 
donner, tes jours ne couleront pas toujours ainsi, tu seras 
heureuse, oh ! bien heureuse ! 

« Il faut que je te quitte, ma charmante amie, pour 
penser à ma leçon de demain matin. J'ai veillé aujour- 
d'hui, ce que je ne fais plus; mais aurais-je pu dormir 
avant de t'avoir dit tout ce que j'avais dans le cœur! 

« Adieu, tu sens comme je t'embrasse. 

« A. Ampère. » 



De Julie à André. 

a Lyon. 

« Mon bon ami, tu es bien empressé de savoir des 
nouvelles de ta femme, et ta femme ne l'était pas moins 
de recevoir des tiennes. J'entendis sonner cinq heures 
après ton départ, je m'endormis un peu et fus bien 
attrapée en me réveillant de ne plus t'avoir à côté de 

moi Comment as- tu fait ton voyage sans 

un sol sur toi, si tu n'as rencontré personne de ta con- 
naissance dans la diligence ? 

« Notre pauvre Élise est bien avec maman; pour 
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moi, j'ai démérité sérieusement, et je me tiendrai tran- 
quille jusqu'au moment où je sentirai que mes avances 
ne seront pas rebutées. . 

« Ma jambe ne me cause qu'une petite douleur, mais 

elle est si faible que je ne puis m 'appuyer sur elle. Ma 

poitrine va mieux. 

« Ta Julie. » 



D'André à Julie. 

« Samedi soir. 

« Je suis allé aujourd'hui solliciter le préfet d'accor- 
der des fonds pour le cours. En faisant le compte avec 
M. l'Ecuyer, j'ai trouvé que les cent francs alloués au 
commencement étaient mangés et au delà, en sorte qu'il 
faut encore en obtenir cent pour pouvoir continuer les 
expériences. J'espère que le préfet les donnera, sinon 
je serais bien fâché d'avoir acheté tant de verreries. Si 
les élèves étaient obligés de fournir cet argent, ils au- 
raient raison de croire que je n'ai pas assez ménagé leur 
bourse. J'espère recevoir des fonds demain, quoique le 
préfet, au lieu de m'en promettre, se soit amusé à me 
plaisanter en me disant qu'il en délibérerait avec sa femme. 

u En attendant, je ne ferai point d'expériences , mais 
seulement des raisonnements à mon cours de physique. 

u Les leçons d'algèbre me paraissent bien plus agréables 
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que celles de chimie, et j'espère n'en pas professer d'au- 
tres à la suppression des écoles centrales. A mesure que 
la chimie perd pour moi le charme de la nouveauté, je 
sens mieux que cette science est réellement fatigante 
pour celui qui veut l'enseigner comme il faut. Les dépen- 
ses dont on a le souci, la préparation des expériences, et 
le chagrin qu'on a de temps en temps de les voir man- 
quer, tout cela en dégoûte un peu. 

« La nouvelle que tu m'as donnée de la petite Jenny 
Carron m'a fait du chagrin. Tu sais ce que nous disions 
sur la possibilité qu'elle fit un jour le bonheur de Jean- 
Jacques. Il me semble que ce malheur, s'il arrivait, serait 
comme un triste présage, et que ce pauvre enfant serait 
destiné à perdre celle qu'il aimera avant d'être heureux. 
Ah ! que Dieu l'en préserve ! » 

« Lundi. 

« J'ai reçu ce matin les cent francs du préfet. Ce qu'il 
y avait de préoccupant, c'est que, sans cet argent, il fal- 
lait me décider à faire de nouvelles avances ou bien à 
cesser le cours. 

« Mais voici bien une autre nouvelle : on dit que les 
examinateurs de Moulins arrivent à Lyon. Tu sens de 
quelle importance ceci est pour moi : si cet on dit est 
vrai, je partirai incessamment pour leur être présenté, et 
il faut t'attendre de jour en jour à me voir arriver. Quel 
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bonheur! je passerai peut-être la semaine prochaine 
auprès de ma bienfaitrice. 

« On ajoute que M. Roux sera proviseur; encore 
une heureuse chance ! 

« Je t'embrasse tout en joie. 

« A. Ampère. » 

(La plaisanterie de M. le préfet me semble d assez 
mauvais goût; il s'amuse un instant de l'importance 
naïve que le jeune professeur attache au succès de sa 
modeste requête, sans savoir deviner que, sous ce timide 
empressement, sous la gaucherie du solliciteur se cache 
un intérêt d'un ordre supérieur, l'attrait scientifique de 
ses expériences à poursuivre et l'instruction de ses élèves. 

Le premier fonctionnaire de la ville de Bourg aurait 
été plus excusable s'il n'avait pu retenir un sourire en 
lisant comme nous les réflexions d'André au sujet du 
mariage de J.- Jacques, alors âgé de deux ans et demi.) 



De Julie à André. 

« Lyon, jeudi. 

ce Mon ami, Marsil a fait partir dix de tes feuilles 
avec autant de lettres pour les différents libraires de 
Paris. 
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« Ballanche n'est pas venu, peut-être savait-il quel- 
que chose des examinateurs 1 Parle-moi aussi des espé- 
rances de M. Clerc. 

« Ta dernière lettre m'a fait sentir tout le plaisir 
qu'on éprouve en lisant dans un cœur qui vous aime. Il 
n'y a plus qu'à toi, au contraire, que je dise tout; je 
n'aurais point non plus de secrets pour maman, mais 
trop de choses seraient un sujet de peine pour elle. 

« Élise est bonne, excellente, malheureusement me 
croit au-dessous d'elle par le sentiment : cela gâte un 
peu notre intimité. Mon ami, nous sommes faits l'un 
pour l'autre; si je me portais bien, nous serions trop 
heureux ! 

« Tu crois m'avoir envoyé trente-huit louis depuis les 
vacances : j'ai tout compté, tu m'as donné cinquante- 
quatre louis et seize francs. 

« Je ne m'attendais pas à te voir si bien payé. Que je 
dépenserais ton argent de bon cœur pour que tu puisses 
avoir une femme comme une autre, qui jouisse avec toi 
et son enfant de tant de petits plaisirs qu'une mauvaise 
santé empoisonne. Oh ! oui, c'est bien triste d'être tou- 
jours un objet d'inquiétude pour les miens, pour toi, 
mon pauvre ami, qui me vois souffrante, ennuyée, par- 
fois injuste. Dieu le veut, il faut se soumettre. Oui, j'au- 
rais été trop heureuse s'il m'avait laissé des forces : un 
bon mari, un enfant charmant, la meilleure des mères, 
aimée, chérie de toute une famille; n'est-ce pas que 
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c'était trop de bonheur? Je le sens, car, malgré mon 
état, je suis plus attachée à la vie que jamais : c'est 
parce que je t'aime davantage et mon petit aussi, et que 
je suis sûre que tous deux vous avez besoin de moi pour 
être heureux! Mais changeons de sujet, celui-là m'at- 
tendrit; tu sentiras comme moi ton cœur se serrer en me 
lisant. 

« N'oublie pas de remercier de Gérando; sa lettre 
aux examinateurs était celle d'un ami. 

« Ta Julie. » 

(Ces quelques lignes à l'adresse d'Êlise nous mon- 
trent que les orages qui s'élèvent entre les deux sœurs 
finissent toujours par un redoublement d'affection :) 

« Bien bonne, bien chère Élise, — écrit Julie, — j'ai 
trouvé en arrivant à la maison mon cousin Laine et 
ta lettre, qu'on ne me donnait pas, mais je l'ai devinée 
et demandée. Pouvais-je douter de ton cœur, qui sait 
si bien aimer ? Ah ! comme tu devrais toujours te dire 
que ta sœur est ta meilleure amie! que rien, rien ne la 
fera changer; que, si elle te prouve mal sa tendresse, 
elle ne la ressent pas moins vivement, et que ton bon- 
heur et le sien sont à jamais inséparables l'un de l'autre. » 
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D'André à Julie. 

« Bourg, dimanche. 

« Ma charmante amie, j'ai reçu ta lettre ce matin 
avec celle de Marsil; quelle complaisance de sa part! 
Tout va bien cette fois ; c'est un grand bonheur que j'aie 
corrigé ces quatre pages, qui étaient la partie la plus né- 
gligée de l'ouvrage, quoiqu'une des plus importantes; 
ce sera maintenant la plus soignée. 

« Mais que je suis inquiet de ta situation ! Il faut être 
cloué comme je le suis ici par l'attente de ces commis- 
saires pour ne pas aller te voir au moins un seul jour. 
Ma pauvre Julie, ma bienfaitrice, je me reproche de t'a- 
voir écrit des choses qui t'ont préoccupée. Grâce à 
MM. Périsse, ma sottise n'aura point de suites funestes; 
peut-être qu'au contraire tout cela engagera-t-il M. La- 
place à faire plus d'attention à moi. 

« Je voudrais être aussi sûr que ta santé sera parfaite- 
ment rétablie au premier germinal que je suis certain 
d'être nommé au Lycée de Lyon. En attendant, j'ai com- 
mencé un nouveau travail, car c'est le moment d'étu- 
dier, quand je suis loin de toi. Ne me servirait-il ja- 
mais de rien, j'aurai toujours gagné les connaissances 
acquises en le préparant. 

« Que ta lettre m'a attendri, ma pauvre petite ! Ton 
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mari et ton fils te font chérir la vie ; tu sais bien que tu 
es tout pour eux. 

« Le beau temps m'inspire la tentation de me procu- 
rer un grand bonheur : qui m'empêcherait d'aller di- 
manche à Lyon, pour revenir mercredi, si je ne faisais 
sauter à mes élèves que les deux leçons des jours gras, 
pendant lesquels on n'étudie guère ? Les examinateurs, 
j'espère, ne viendront pas juste dans ce moment; mais 
ce projet dépend de tant de circonstances qu'à peine 
osé-je m'en flatter. 

« Ah! que tes lettres me sont précieuses! Quand 
. viendra l'heureux temps où je n'en aurai plus besoin ! 

« Je me sens le cœur serré d'une tristesse qui a du 
moins cela de bon qu'elle me dispose à la dévotion. Je 

a. , 

pense, depuis que je t'ai quittée, à ce que tu attends de 
moi ; tu ne sais pas combien cela, dans la position où se 
trouve mon esprit, exige de réflexions. 

ce Je suis, au reste, bien déterminé à le faire; mais 
qu'il m'en coûte de ne pouvoir te communiquer toutes 
mes pensées ! Ce n'est pas un sujet-à traiter par lettres. » 



* 



'.1/ 



« Lundi soir. 



« Tu me dis de réfléchir, je ne le fais que trop ; mon 
esprit n'est plus libre du tout, à peine puis-je travailler. 

« Je regarde cette démarche comme des plus impor- 
tantes. Puis-je la faire au hasard, pour vivre ensuite 
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comme si je ne l'avais pas faite ? Je me repens pour ta 
tranquillité de t'en avoir parlé si tôt. Si j'étais sûr que tu 
m'aimeras un jour comme autrefois, je serais tranquille, 
et je saurais du moins travailler à mon aise. 

« Tu conviendras que ce serait bien bête, pour une 
fois, de donner ma confiance à quelqu'un que je ne re- 
verrai jamais, surtout lorsque je ne rencontre personne 
qui m'en inspire. 

« Retrouverai-je dans ma vie des baisers sur tes 
lèvres comme ceux que tu me donnas à mon arrivée à 
Lyon? Tu vas me prendre pour un fou de changer ainsi 
d'idées, mais ma plume obéit à mon esprit tourmenté 
d'agitation. Ma Julie, ma Julie, penses-tu à moi à pré- 
sent? 

« Je suis résolu à faire ce que tu désires, mais déci- 
dément cela ne se peut que quand je serai à Lyon. 

« André Ampère. » 



De Julie à André. 



« Lyon, mardi. 

« Tu me dis, mon ami, que tu te disposes à faire 
ce que j'espère de toi. Si mes prières sont exaucées, 
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i cela te causera autant de plaisir que j'en éprouverai moi- 

: même à te retrouver comme je t'ai toujours connu. Tu 

i as peur, ajoutes-tu, que je ne doute de ta tendresse. J'ai 

un sentiment intérieur qui m'assure que ta Julie te sera 
1 toujours chère, que rien ne pourra jamais te faire ou- 

t blier les moments que tu regardais comme le comble de 

i la félicité : je parle de ceux où, réunis par la confiance, 
nous lisions dans le cœur l'un de l'autre. Oui, mon ami, 
i ce sont là les courts instants de mon bonheur ; je les 
1 partageais avec toi et je les sentais peut-être encore 
j plus délicieusement. Pourquoi s'imaginer qu'ils ne re- 
j viendront plus? Il est vrai que les discussions sur diffé- 
f rents sujets, la difficulté de te persuader de ce que je 
pense, tout cela absorbe le temps et l'esprit, et em- 
j pêche les communications intimes. Mais, mon bon ami, 
nous ne serons pas toujours, j'espère, dans une position 
si difficile ; ton esprit sera moins agité aussi ; tu devien- 
dras raisonnable solidement en prenant des années et en 
voyant grandir ton enfant, à qui tu devras l'exemple et 
qui te demandera compte de tes opinions. Pour les lui 
expliquer clairement, il faudra bien en être convaincu 
toi-même. Je vois tout cela dans l'avenir • je me vois 
paisible au milieu de vous deux, que je regarde comme 
mes fils, car les maux m'ont vieillie et m'ont laissé le 
loisir de faire des réflexions qui ont mûri ma raison. 
Ainsi, quoique nos âges se rapprochent, crois bien que 
ta femme a dix ans de plus que toi. Cela peut être pris 
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dans tous les sens, car la fraîcheur, l'activité, la gaieté, 
les grâces de la jeunesse, tout est disparu; mon cœur 
est le même, il t'aimera toujours, et cela te suffit, n'est- 
ce pas, mon bon André? Je t'embrasse à cette pensée, 
et tu me réponds de même. 

« Je sens que nous sommes d'accord. 

« Je fus hier à notre paroisse, c'est-à-dire à l'église 
où nous parûmes devant la municipalité. Je n'y avais pas 
été depuis, et cela me rappela bien des choses. Je de- 
mandai à Dieu que nous soyons toujours réunis comme 
nous l'avons été jusqu'à ce jour. 

« Ta J ulie. » 



D'André à Julie. 

« Bourg, dimanche. 

« Combien la lettre que je viens de recevoir était né- 
cessaire à mon repos! Ils reviendront ces moments 
délicieux que tu peins si bien. Tout ce que tu me dis 
relativement à la manière d'élever mon fils est vrai, mais 
j'ai le temps de mettre en ordre ma tête d'ici là, et sûre- 
ment je n'attendrai pas le moment où j'aurai des instruc- 
tions à lui donner sur ce sujet, pour les suivre moi- 
même. 
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« Pourquoi dis-tu, ma Julie, que ta jeunesse est 
passée? Est-ce qu'elle ne t'embellit pas de tout ce 
qu'elle a d'agréments ! Il ne te manque qu'une santé 
mbins languissante, et j'espère que ce printemps te la 
rendra, surtout si nous pouvons être ensemble à la cam- 
pagne ; c'était le doux rêve que je faisais déjà Tannée 
dernière pour les vacances ; c'est celui que je caresse à 
présent pour le mois prochain. 

« Serais-je trompé encore ? S'il en était ainsi, tu irais 
seule et loin de moi ; je me consolerais en pensant que 
tu y respires un bon air et que tu n'as pu revoir ni le 
petit verger, ni le bosquet du jardin d'en haut, ni l'a* 
mandier où tu m'as pleuré, ni tant d'autres endroits 
peuplés de souvenirs, à Saint- Germain ou à Polémieux, 
sans songer à ton ami. Tu m'aimeras toujours : voilà la 
ligne de ta lettre qui m'a tranquillisé, après m'avoir 
arraché de. douces larmes. » 

a Lundi soir. 

« Je te prie de m'envoyer mon pantalon neuf, pour 
que je puisse paraître devant MM. Delambre et Villars. 
Je ne sais comment faire : ma jolie culotte sent encore 
la térébenthine, et ayant voulu mettre mon pantalon 
aujourd'hui pour aller à la Société d'émulation, j'ai vu le 
trou, que Barrât croyait avoir raccommodé, devenir 
plus grand qu'il n'avait jamais été, et découvrir la pièce 
d'une autre étoffe qu'il a mise dessous. Tu vas craindre 

»9 
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que je ne gâte mon beau pantalon ; mais je te promets 
de te le renvoyer aussi propre que je l'aurai reçu. J'ai 
touché ce matin sept louis du gouvernement. Comme j'ai 
dépensé presque tout ce qui me restait en affranchisse- 
ment de paquets, j'en garde un pour moi, sur lequel je 
te renvoie sept livres dix sols pour les livres. 

« Ce matin, à la Société d'émulation, on préparait 
une séance brillante pour les inspecteurs. M. le préfet 
m'a demandé deux fois si je n'aurais rien à lire sur les 
mathématiques. 

« Il m'est venu de bonnes idées sur lesquelles je vais 

travailler vigoureusement. 

« A. Ampère. » 

(Encore un nouveau travail commencé à l'intention de 
MM. Delambre et Villars. Il sera intitulé: Mémoire sur 
l'application des formules du calcul des variations à la mé- 
canique.} 

D'André à Julie. 

a Bourg, Pâques. 

a Qu'il est triste, ma Julie, que ta santé ne te per- 
mette pas d'aller à Polémieux dans les plus beaux 
moments de l'année ! Quand j'ai mal à la tête à force de 
mètre fatigué à retourner de vingt façons des idées dé- 
sespérantes, je vais faire un tour avec une de tes lettres. 
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Je suis tout de suite dans la campagne où je respire un 
air si doux ! Les buissons se couvrent de fleurs, les prés 
et les chemins d'un vert si frais! J'ai passé entre deux 
haies embaumées de fleurs de mahabel, que j'aurais 
voulu que tu pusses respirer aussi. 

<( Avoue que le gouvernement avait bien eu raison de 
donner un peu de bon temps aux pauvres professeurs 
dans ce joli mois, et qu'ils ont été bien dupes de s'en- 
gager à rester sur une vaine espérance. 

« M. Luc ne continuera son cours d'histoire naturelle 
que jusqu'à la fin d'avril ; cela me fait plaisir ; il me 
semble qu'en S'en allant il me rendra la liberté. 

« J'ai composé des morceaux détachés pour mon 
ouvrage ; mais ils ne sont pas encore mis en place, le 
plan tout entier en est tracé. 

« Toutes mes pensées sont absorbées, dans ces cal- 
culs, mais l'amour pour Julie ne quitte pas mon cœur. 

c Je t'envoie six louis par Pochon; j'en garde un, 
parce que je ne sais si je n'en aurai pas besoin ; les neuf 
francs que j'avais devant moi sont déjà bien diminués. 

Voici enfin le livre de Ballanche ; il doit être bien 
en colère contre moi de l'avoir apporté ici et gardé si 
longtemps. Je vous conseille cependant, à toi et à Élise, 
de ne pas le rendre que vous ne l'ayez lu, surtout s'il ne 
faut que deux ou trois jours pour cela. 

<c A. Ampère. » 
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De Julie à André. 

« Lyon. 

« Mon ami, pendant ces fêtes, qu'as-tu fait loin de 
moi? Sans doute tu as travaillé à tes mathématiques, ou 
bien à ranger ton cabinet, pour être prêt à revenir si ta 
nomination arrivait. Mais plus je l'attends, plus je crains; 
je donnerais quelque chose de bon pour que tu l'eusses 
en portefeuille. A propos de portefeuille, n'oublie pas à 
Bourg ton congé définitif, ni les autres papiers dans ce 
genre. Us sont bien précieux, puisqu'ils assurent notre 
tranquillité. J'ai fait porter l'autre jour ta lettre à Derion; 
je ne l'avais pas ouverte, et j'en ai été fâchée; car peut- 
être fallait-il y joindre un exemplaire de ton ouvrage, 
qu'on ne doit point épargner, puisqu'il ne s'en vend pas. 

« J'ai vu M. Coupier tout frais émoulu de Claize- 
rolle ; il savait à peine la suppression des écoles centrales. 

« Mes forces reviennent doucement ; je suis cepen- 
dant un peu plus courageuse, je monte sans être aussi 
oppressée ; mes jambes sont moins tremblantes. 

« Malheureusement, je ne puis pas encore aller à la 
campagne ; tu seras peut-être ici pour faire avec moi ce 
voyage tant désiré ! 

« Voici la balle de tout ce qu'il te faut pour être bien 
mis. Je te prie de ne pas découdre les doublures des 
manches de ton habit; aie soin de tenir tes cravates 
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propres, d'être bien chaussé, prends garde à tes panta- 
lons, à ton gilet, à tes bas. 

« Adieu, mon fils, je suis fatiguée et je t'aime. 



« Ta Julie. » 



D'André à Julie. 

u Bourg. 

« Mon amie, 

« Depuis samedi, je n'ai pas eu un instant de liberté. 
Je vais te raconter tout ce qui s'est passé. MM. De- 
lambre et Villars arrivèrent samedi à quatre heures. 
M. Clerc vint m 'avertir que tous les professeurs iraient 
en corps à six heures. Nous n'y arrivâmes qu'à sept, et, 
les voyant prêts à se mettre à table, nous ne nous assî- 
mes seulement pas. Je reçus quelques honnêtetés de 
plus, ainsi que M. Clerc; M. Villars me suivit pour me 
prendre la main. Dimanche, j'écrivis la suite de mon 
mémoire, et je fus ranger le cabinet et le laboratoire. Ils 
dirent à MM. Dupras et Olivier qu'ils visiteraient leur 
pension le lendemain lundi ; l'examen des élèves a eu 
lieu hier et aujourd'hui. 

«Je fus faire une seconde visite à ces messieurs, 
lundi matin, à neuf heures; j'en sortis à dix ; je reçus un 
accueil très-distingué. L'un d'eux me dit que s'il y avait 
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des machines au cabinet de Bourg qui pussent m'être 
utiles au Lycée de Lyon, il fallait que j'en donnasse la 
liste. 

« Mes élèves n'ont pas mal répondu sur les mathéma- 
tiques, mais ils avaient trop peu de leçons pour être 
forts; ils Pont été extrêmement surtout le reste. Les 
inspecteurs, enchantés, après l'avoir témoigné de mille 
manières, ont fini par dire à MM. Dupras et Olivier 
qu'ils n'avaient point encore trouvé une pension qui 
valût la leur. 

« J'ai causé aujourd'hui une bonne demi-heure avec 
M. Delambre, à peu près autant avec M. Villars; juge 
comme je suis content de me voir sûr du Lycée. 

« Mon ouvrage ne se vend pas, nous le savions bien 
d'avance ; ceux qui sont en état de le comprendre sont 
trop savants pour croire que je puisse leur apprendre 
quelque chose, en sorte que les uns voient l'ouvrage 
trop au-dessus d'eux, les autres trouvent l'auteur trop 
au-dessous, et personne ne l'achète. 

« Je suis inquiet ; M. Petetin m'avait dit qu'il ne dou- 
tait pas que fa douleur ne se dissipât bientôt. Consulte- 
le de nouveau. C'est de mardi en quinze le i n germinal. 
Cette époque si attendue me ramènera-t-elle auprès de 
toi? te verrai-je guérie? 

« Rien de nouveau à l'égard de la fermeture des 
écoles centrales. Personne ne doute ici que les cours 
n'y finissent le i er germinal. Si je suis nommé au Lycée, 
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je serai bien aise d'avoir du temps devant moi pour 
repasser l'astronomie et les autres parties que je devrai 
enseigner en sortant d'ici 

« Le bonheur d'être auprès de toi vaut mieux qu'un 
traitement. 

« A. Ampère. » 



D'André à Julie. 

a De Bourg, samedi. 

« M. Delambre, qui a fait sa visite au collège avec 
M . Villars, m'a dit : « Tout ce que je vois de vous con- 
« firme l'idée que j'en avais conçue. Je vais à Paris 
« porter la liste de mes observations sur ceux qui se 
« présentent. Votre place est à Lyon. Le gouvernement 
« n'a rien changé encore à tout ce que j'ai fait; certai- 
ne nement il ne commencera pas à propos de vous ; 
« d'ailleurs je serai là et j'y veillerai. » 

« Ce que dit M. Delambre ne varie plus ; ma nomi- 
nation n'est donc pas susceptible du moindre doute. 

« Resterai -je à Bourg pour gagner soixante francs 
par mois et sans savoir si ces MM. Dupras et Olivier se 
soucient de m'y retenir ? Ils m'avaient pris pour donner 
des leçons jusqu'à l'examen qui vient d'avoir lieu; 
qu'est-ce que ma présence leur rapporterait à présent ? 
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C'est bien toujours la même amitié, les mêmes égards ; 
mais faut-il attendre, pour me retirer, qu'ils aient réelle- 
ment envie que je m'en aille ? ne vaut-il pas mieux pré- 
venir ce moment? 

(c II faut nécessairement que je retourne à Lyon, que 
j'y termine l'ouvrage que j'ai promis à M. Delambre. 
Je me passerai de revenu pendant deux ou trois mois, 
mais il me reste trois cent trente -six livres à recevoir; 
nous vivrons là-dessus jusqu'au Lycée. Ces messieurs 
m'ont dit que ma place me rendrait plus de cent louis 
dès la première année, et bien davantage ensuite, sans 
compter le logement. 

« Pendant deux mois je ne gagnerai donc rien, car,, 
loin de chercher à prendre des élèves, il ne faudra son- 
ger qu'à préparer mon cours et travailler à me faire une 
réputation qui m'assure un jour une fortune brillante. 
M. Delambre a commencé par être précepteur dans des 
maisons particulières. Il va quitter l'inspection générale 
de l'instruction publique, et il lui restera quatorze mille 
livres de rente pour les places qu'il occupe. 

« A. Ampère. » 
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De Julie à André. 

u De Lyon. 

« Cher ami, je trouve à la fin de ta lettre un projet 
qui est pour moi la cause de bien des réflexions. 

« Sans doute tes espérances du Lycée me paraissent 
très-fondées , mais tu n'y es pas encore ! Tu sais si je 
désire notre réunion îu i OT germinal, mais il faut toujours 
consulter la raison avant son plaisir. 

« Si le Lycée tarde quelques mois à s'établir, que fe- 
ras-tu ici ? car il n'y a pas possibilité de donner des le- 
çons au Griffon, à moins que nous ne partions toutes, et 
pas plus ma santé que le temps ne me permettent d'aller 
à Saint-Germain avant la fin d'avril. 

« Tu penses que .tu pourrais attendre le Lycée à la 
campagne. Ce n'est pas sage, car si un autre que toi 
était nommé, quelle pauvre mine aurais-tu de sortir de 
là pour venir picorer des élèves ! 

« Combien de choses ignorerais-tu, lors même que tu 
viendrais souvent à Lyon ! Tu vois que je trouve plus 
d'un motif pour te conseiller d'agir comme les autres 
professeurs. 

« Nous n'entrons dans notre appartement qu'à la 
Saint-Jean. Le Lycée s'établira d'ici là, et si tu n'es pas 
nommé, tu seras tout de suite en mesure de donner des 
leçons sans avoir un air errant. Et puis, nous aurons 
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bien besoin de l'argent que tu peux gagner ; en nous 
mettant dans notre ménage, que de dépenses à faire ! 
Tu as là-bas au moins soixante francs par mois, chez 
M. Dupras. Mon ami, ce n'est pas l'intérêt qui me do- 
mine, mais la nécessité. Voilà, mon pauvre André, toutes 
mes réflexions ; maintenant, je serai toujours contente de 
ta détermination; mais pensons plus au petit qu'à nous- 
mêmes * 

« Que je serais heureuse de te voir, ne fût-ce que deux 
ou trois jours! J'aurai la force de supporter le plaisir et 
la peine ; je ne te répète pas combien j'en aurais s'il fal- 
lait que le i er germinal passât comme un autre jour! Tu 
sais combien je l'attendais ; t'en parler, c'est augmenter 
tes regrets. Adieu, mon bien bon Ampère; si tu restes, 
ce sera encore un sacrifice à ajouter à tant d'autres ; tu 
me fais tous ceux qui te coûtent le plus , aussi mon 
cœur les apprécie et te chérit bien fort. Adieu, mon fils, 
mon ami. 

« Ta Julie. » 

(Bon André ! il se meurt d'impatience et d'inquiétude 
à Bourg ; se croyant sûr du Lycée, il veut tout quitter 
pour arriver à Lyon ; auprès de Julie, la fortune, la ré- 
putation lui semblent faciles à acquérir; les obstacles 
disparaissent ; il fait un dernier rêve d'avenir heureux, 
tandis que sa femme perd ses forces de jour en jour, mais 
garde son courage et s'impose encore un sacrifice que 



d'andré-marie ampère 299 



commande la raison. Elle arrête l'élan si naturel et si vif 
de son mari ; et, avec ce sens droit qui l'a faite souvent 
stoïque et cette tendresse qui lui rend familiers tous les 
dévouements : « Tu crois, dit-elle, que tu pourrais at- 
tendre le Lycée à la campagne, ce n'est pas sage; pen- 
sons plus au petit qu'à nous-mêmes. » 

Et la pauvre créature défaillante, qui plus que jamais 
aurait besoin de la présence et de l'appui d'Ampère, se 
refuse une pareille consolation pour obéir à la prudence 
maternelle, pour ne point exposer la situation morale du 
jeune professeur à perdre un peu de la considération dont 
elle veut le voir entouré.) 



D'André à Julie. 

a De Bourg, mercredi. 

« Que j'ai pleuré, ma Julie, en lisant ta dernière 
lettre! Il faut que je sois le plus méchant des hommes; 
•que puis-je faire pour réparer ma faute? 

« Je n'avais plus ma tête en te répondant ce jour-là, 
ivre des succès que j'avais obtenus. Tu te disais inquiète 
de ce que je ferais pendant les trois mois qui restent jus- 
qu'au i er messidor; tu ajoutais qu'il faudrait peut-être 
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vivre tout ce temps loin de toi. Cette idée me troubla 
l'esprit. 

« Quant au Lycée, il est certain que j'y serai. M. De- 
1 ambre, parlant le lendemain de la séance de la Société 
d'émulation où j'avais lu mon mémoire, dit que Laplace 
ni Lagrange ne le désavoueraient pas. 

« J'ai fait ce matin une nouvelle découverte, supé- 
rieure à celles que j'avais faites jusqu'à présent, oh ! oui, 
bien au dessus; si elle me conduisait au but que j'en at- 
tends, je serais immortalisé. 

« Pardon, pardon encore; permets que je t'embrasse* 
malgré la sottise qui m'en rend indigne. » 



De Julie à André. 

« De Lyon, lundi. 

« Parlons du Lycée : tu y seras, mon tendre ami > 
M de Jussieu a écrit à M. Bernard que ton ouvrage avait 
été goûté à Paris. Si ma lettre t'a chagriné, j'espère que 
tu ne m'en veux pas, et que ton séjour là-bas ne sera 
plus long. 

« Que sais-tu de la fermeture des écoles? 

« Qu'il vienne vite ce temps où nous serons réunis ï 
Comme nous en profiterons bien ! 
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(( Comme nous saurons passer des soirées agréables 
à faire des petits jeux avec notre Ampère! 

« J'ai dormi cette nuit ; je suis plus en train et plus 
courageuse. En te parlant de ma santé , quel bonheur si 
je pouvais bientôt changer ma phrase ordinaire : Mon 
ami, toujours de même. 

«.François Delorme a été arrêté comme conscrit; 
toute sa famille est dans la désolation et le pauvre garçon 
vient de partir sans qu'on puisse avoir la permission de 
le faire remplacer. 

u J'ai écrit, ne pouvant me remuer, pour tâcher de 
lui être .utile; mais jusqu'à présent cela n'a pas réussi. 

« J ulie. » 

(François Delorme, au sort duquel Julie s'intéresse vi- 
vement, était un jeune serviteur de M me Ampère la douai- 
rière. Françoise, sa fiancée, berçait et soignait alors le 
petit Jean-Jacques, quand on le menait à Polémieux. 

Quarante-six ans plus tard, les époux Delorme, de- 
venus vieux, vivaient encore sous le toit inhabité de la 
maison de leurs anciens maîtres. Notre ami, dont la cha- 
rité ne négligeait rien, soulageait tant qu'il pouvait ces 
pauvres gens. A propos d'eux, nous retrouvons une 
lettre intéressante, adressée en 1848 à M. J.-J. Ampère, 
de l'Académie française, par M . Bolo, notaire.) 
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« Simonest, près Lyon, le 22 juillet 1848. 

« Monsieur, 

a Je me suis empressé de me rendre à Polémieux, 
auprès des époux François Delorme. Je leur ai donné 
lecture de votre lettre, et, lorsque je suis arrivé au para- 
graphe les concernant , ils ont cru avoir retrouvé toutes 
les joies de leur jeune âge. Cet éclair de bonheur passé, 
la pauvre Françoise, devenue plus tranquille, m'a dit 
tristement : « Écrivez à notre excellent maître que je 
« prie le bon Dieu pour lui et que je lui demande de le 
« revoir avant de mourir. Il ne faut pas qu'il tarde à 
* venir visiter le nid de famille, car il n'y a plus que 
« nous pour le recevoir. » 

« En prononçant ces mots, elle essuyait avec le coin 
de son tablier de grosses larmes qu'elle ne pouvait re- 
tenir. Ces honnêtes gens habitent un des bâtiments dé- 
pendants du manoir de vos parents ; c'est là que leur 
vie s'écoule. Us gagnent péniblement leur pain de chaque 
jour, rudes labeurs, mêlés des plus beaux rêves , lors- 
qu'ils se prennent à penser à vous. 

« Quand vous aurez quelques rares moments de li- 
berté et de solitude, arrachez-vous aux travaux de l'es- 
prit ; venez les passer dans ce petit enclos qui fut votre 
berceau. Il a été gardé précieusement dans son ancienne 



D'ANDRÉ-MARIE AMPÈRE 30$ 

pauvreté Nombre, d'eau, de fleurs et de fruits; c'est 
dans cette modeste enceinte, depuis longtemps déserte, 
vidée par la mort, dans ces allées bordées de pommiers 
et encadrées d'oeillets sauvages , sous ces vieux troncs 
épuisés de sève , c'est sur ce sable mal ratissé que vous 
chercherez du regard les pas de votre mère, de votre 
père, des anciens amis, des vieux serviteurs de la fa- 
mille Vous irez vous asseoir sous la petite tonnelle de 
pampres, où l'illustre André Ampère aimait à se reposer, 
où votre sainte mère murmurait à voix basse les prières 
que vous avez apprises d'elle, dans votre toute pe- 
tite enfance. Vous retrouverez dans ce foyer, aujour- 
d'hui éteint, les premières joies de l'homme entrant 
dans la vie, ces premiers enthousiasmes de la contem- 
plation ; parmi tant de ressouvenus, tout vous causera 
de l'émotion, dans l'intérieur de l'habitation aban- 
donnée, quelques meubles d'alors, 'tels qu'un vieux ta- 
* bleau sur un pied doré, une ancienne tapisserie, etc., etc. 
• « Vous vous arrêterez un instant contre la clôture , en 
face de la maison qui s'ensevelit d'année en année sous 
le lierre, aux rayons du soleil couchant, au bourdonne- 
ment des ruches, vous verrez sur la vieille muraille cou- 
rir des lézards que vous croirez reconnaître comme d'an- 
ciens hôtes du jardin , avec lesquels on pourrait encore 
s'entretenir d'autrefois. 

« Puis, François et la bonne Françoise seront là pour 
vous saisir les mains et les presser sur leurs cœurs! 
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« Procnrez-moi, je vous prie, le bonheur de vous ac- 
compagner ce jour-là. Je suis aussi un enfant de Polé- 
mieux, car je suis né sur une pente voisine de la mon- 
tagne/à Saint-Rambert, dans l'isle Barbe. Tout le village 
est venu écouter la lecture de votre lettre ; chacun vous 
remercie et vous bénit. 

« Veuillez agréer, Monsieur, l'hommage de mon ad- 
miration et de mon respect. 

« Bolo, notaire. » 

(Cette lettre, retrouvée parmi tant d'autres presque à 
la fin de ce recueil, ajoute encore un touchant souvenir 
à ceux qui nous ont émus jusqu'ici. 

Comme l'abandon, le silence et la mort poétisent au- 
jourd'hui l'humble domaine de Polémieux, si pauvre 
d'eau, d'ombrages et de fleurs! 

Il fut bien court et bien regretté, ce modeste bonheur 
dont nous avons ici le cadre sous les yeux. En 1816, au 
milieu de sa brillante carrière, André écrivait à Ballan- 
che : « Oh ! je n'aurais jamais dû venir à Paris ! Pour- 
quoi ne suis-je pas resté toute ma vie professeur de 
chimie à Bourg ou à Lyon? Je n'ai jamais été heu- 
reux que pendant ce temps si court. Là, avec elle, je 
serais devenu un grand homme; mais il n'est plus 
temps! » 

Ampère se trompait en écrivant cette dernière ligne, 
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car depuis quatre ans il avait déjà mérité Phommage que 
la postérité lui réservait ! 

En 1812, à l'Académie des sciences, comme un lé- 
gislateur qui dote l'avenir d'une loi nouvelle, il pronon- 
çait ces remarquables paroles : 

« Autant d'aiguilles aimantées que de lettres de l'al- 
phabet qui seraient mises en mouvement par des con- 
ducteurs qu'on ferait communiquer successivement avec 
la pile à laide de touches du clavier qu'on baisserait à 
volonté, pourraient donner lieu à une correspondance 
télégraphique qui franchirait toutes les distances et serait 
plus prompte que l'écriture ou la parole pour transmettre 
les pensées. » 

L'Académie comprit-elle bien dès lors le présent ma- 
gnifique que cet homme de génie venait de faire à ses 
semblables? 

• 

Finissons les dernières lettres d'André et d'Élise, car 
c'en est fait, Julie ne pourra plus écrire. 

De rigoureuses circonstances, un dévouement mutuel 
ont imposé trop longtemps à deux êtres qui s'appellent 
et se désirent sans cesse la nécessité de vivre séparés. 

Après quinze mois d'attente/ils touchent au but : leurs 
vœux ardents vont s'accomplir. Mais la Providence sé- 
vère ne voudra leur permettre qu'une réunion d'un jour, 
pour les adieux suprêmes.) 



20 
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D'André à Julie. 

« Bourg, vendredi. 

« M. le préfet a prolongé l'École centrale d'une se- 
maine pour attendre la réponse du ministre, qui doit 
décider si elle continuera jusqu'à l'ouverture du Lycée de 
Lyon. Si Fourcroy ne dit rien, ces huit jours seront 
perdus. Cependant, nous n'avons pas refusé, dans la faible 
espérance d'une réponse favorable. Comme je voulais 
remettre moi-même mon mémoire à Delambre , j'ai de- 
mandé la permission de faire un petit voyage à Lyon; 
je serai près de loi samedi ou dimanche. J'ai su aujour- 
d'hui que Delambre avait dit, à un dîner chez le préfet : 
« Vous allez perdre M. Ampère ; c'est un homme d'un 
« mérite supérieur. Il a envoyé un mémoire à l'Institut, 
« et l'avis unanime des membres de la section de ma- 
« thématiques est que cet ouvrage ne peut venir que 
« d'une tête forte. » 

« Je te rapporte sans modestie, mot à mot, la phrase 
comme on me l'a rendue. 

« Je suis sûr du Lycée, et mon succès doit te satisfaire. 
Je ne suis plus en peine de la fortune de mon fils, mais 
bien de la manière dont nous vivrons jusqu'à ce que je 
gagne davantage. Je sens combien il faut économiser 
l'argent, et encore plus mon temps, qui est ma seule 
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ressource pour parvenir à une grande réputation. Tu 
regarderas tout cela comme des rêveries, mais je t'assure 
qu'il n'en est rien ; tu verras si mes augures sont trom- 
pés. 

« Ce n'est plus la réussite qui m'inquiète, c'est la 
santé de mon amie. Si je me décide à présenter mon 
manuscrit, par l'entremise de Ballanche, je serai privé de 
te voir, mais j'épargnerai 9 à 10 livres. Au reste, j'ai un 
louis intact en caisse, et il pourrait y avoir de l'avan- 
tage à remettre moi-même mon manuscrit. Je suis bien 
indécis. » 

« Du jeudi. 
« 

« Ne m'attends pas, mais j'espère toujours te voir 
avant mardi. » 

(L'École centrale ne se fermera pas avant huit jours. 
Cette prolongation est acceptée, cette fois, sans mur- 
mure par André. Malgré ses hésitations, il se décide 
à aller lui-même remettre son travail promptement ache- 
vé sur l'Application à la mécanique des formules des va- 
riations, à M. Delambre, qui promet de présenter ce se- 
cond mémoire à l'Institut. 

De retour à Bourg, il écrit immédiatement :) 
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D'André à Julie. 

« Ma Julie, 

« Est-il possible que nous ayons été si peu ensemole 
pendant trois jours! Je conserve pourtant un bien cher 
souvenir de tes douces confidences, de tes projets. Mais 
une pensée m'obsède : je t'ai vue pleurer la veille de 
mon départ. Qui me dira si tu as pu dormir cette nuit? 
Élise, ma sœur, donne-moi des nouvelles de Julie ; sans 
cela, il n'y aura pour moi ni paix ni repos, même pen- 
dant ces derniers jours. 

« Ampère. » 

(Nous voyons que l'inquiétude du pauvre mari est au 
comble. Élise prend la plume et lui adresse des bulle- 
tins dont sa vive imagination ne sait guère adoucir l'a- 
mertume.) 



D'ÉUse à André. 

« Lyon, lundi matin. 

<c Mon bon André, 

« Je viens remplir ma promesse. Il me semble que 
je la trouve un peu plus forte qu'hier ; elle a dîné avec 
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une laitance et une glace aux pêches qui lui a sent- 
blé délicieuse. Mais le mal est toujours là ; il détruit sa 
santé, notre repos, et bien souvent nos espérances. Mon 
Dieu ! quel bonheur si , parmi toutes les plantes dont tu 
connais les propriétés, il en était une seule qui pût re- 
mettre tout en ordre dans sa nature ! A quoi bon la 
science, s'il n'y en a point qui puisse rendre la santé à Ju- 
lie ? Informe-toi, parle d'elle aux savants, aux ignorants ; 
les simples ont souvent des remèdes simples comme eux, 
des lumières que Dieu leur distribue pour leur conserva- 
tion. Mais surtout ne nomme pas Julie, car l'idée qu'on 
s'entretient de sa maladie la fatigue et lui est pénible. » 

a Lundi soir. 

« Julie paraissait assez disposée au sommeil. Pour 
son souper, elle a mangé un peu de blanc d'œuf et pren- 
dra son bouillon dans la nuit. M. Petetin est revenu, 
ordonne des riens, une infusion de camomille. Je l'ai 
poursuivi sur l'escalier pour lui demander s'il ne pensait 
pas qu'elle fût maintenant assez forte pour prendre des 
bains. Il m'a dit que non. 

« Tu frappes du pied, j'en suis sûre, c'est ce qui m'est 
arrivé en le quittant. Ce médecin -là perd peut-être un 
temps précieux pour' administrer des remèdes, tandis 
que l'autre, M. Petit, n'en a que de trop violents pour 
elle. Où en trouver un, mon Dieu ! qui la traite mieux ? 
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Je vais me coucher pour ne pas dormir, car j'ai un long 
chapelet d'idées noires à défiler. Ah ! pourquoi , pourquoi 
ai-je poussé le sacrifice de moi-même jusqu'à conseiller 
le mariage à Julie? Je m'admirais alors en répandant des 
larmes, elles étaient pour moi le triomphe de la raison, 
et c'était le sentiment seul qu'il fallait écouter. 

« Sans elle, sans sa tendresse, comment pourrait-on 
vivre? Mais j'oublie que c'est à son mari, à celui qui 
l'aime tant, que je dis ces choses désolantes. Adieu, j'es- 
père être moins lugubre demain. » 

k Mardi matin. 

« Et vite, il faut te dire que Julie n'a pas trop mal 
dormi cette nuit, malgré le tambour qui a battu pour 
appeler des soldats logés dans le quartier. 

« La pauvre petite est toute vigourette et me dit 
de t'écrire qu'elle espère bien se passer de ton bras 
quand tu seras de retour. Elle mangera des laitues far- 
cies à son dîner. Je te répète que Julie n'est pas trop mal 
en train. Sois tranquille, les nouvelles ne te manqueront 
pas, je te trouve trop à plaindre à douze lieues d'elle. 
Brûle mes lettres, surtout celle-ci, trop triste pour rester 
sous tes yeux. 

« Ta bonne tante m'a bien recommandé de te dire 
mille choses. Combien elle t'aime! quel cœur! quelle 
vivacité! Elle a pris ta place cette nuit auprès de Julie. 
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« Adieu ; ton fils t'embrasse ; ne t'ennuie point à me 
répondre, écris à ta femme, 

(( Élise. » 

« Mardi soir. 

« L'après-midi s'est passée comme celle d'hier; quel- 
ques visites l'ont distraite ; elle est admirable dans son 
état si triste et si douloureux. A sa place je me désole- 
rais du matin au soir, mais la pauvre petite a tant de fer- 
meté qu'elle cache toujours ses larmes. Je quitte la 
chambre quand je vois ses efforts. Elle était un peu plus 
oppressée ce soir qu'à l'ordinaire, et pourtant elle a voulu 
que j'allasse dormir tranquille. Mais, comment dormir ! 
Tu sauras demain des nouvelles. 

« Je te dis tout, l'idée de te cacher la moindre chose 
ne m'est pas 4 même venue, » 

« Du mercredi. 

« Cette fois ce n'étaient pas les tambours qui l'ont 
agitée, mais de l'oppression et un peu de fièvre ! 

« Cependant, la journée a été assez bonne, elle a 
demandé pour son dîner un peu de bœuf à la mode, qu'on 
lui a donné après avoir tenu conseil. Elle en a mangé 
si peu, ce n'était qu'un goût de malade. 

« La pluie est enfin venue ; elle respire un air plus 
frais; puisse ce changement lui être salutaire, et Dieu 
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veuille que tous ceux qui lui répétaient sans cesse: « Ce 
« temps-là est vraiment bien contraire à votre situa- 
it tion », n'enfilent pas une litanie sur l'humidité comme 
sur le temps trop sec. La pauvre petite verra peut-être 
que les jours frais ou chauds ne changent rien à son 
état. Elle vient de me dire tout à l'heure qu'elle avait 
bien sommeil. » 

« Jeudi matin. 

« Elle a ressenti de la fièvre et a mal dormi. Sur les 
dix heures du matin, elle s'est un peu reposée. Je viens 
de lui lire ta lettre et je me hâte d'achever celle-ci pour 
te l'envoyer. 

« Je romps toutes mes phrases et ne sais ce que je 
dis; brûle encore celle-là. 

<( Ton fils joue dans ce moment sur le lit de sa mère. 

Adieu, mon pauvre Ampète; voilà vraisemblablement 

la dernière lettre que je t'écrirai. 

« Élise. » 



D'André à Julie. 



« Bourg. 



« Chère Julie, je n'ai plus à délibérer: la réponse du 
conseiller d'État Fourcroy est arrivée hier. Il remercie 
les professeurs de leur zèle et les invite à cesser leurs 
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fonctions, pour lesquelles le gouvernement ne peut plus 
leur tenir compte de rien absolument. 

« Tout le monde est d'avance si persuadé de mon 
prochain départ qu'on a fait inventaire de mon cabinet 
de physique. 

« MM. Dupras et Olivier ont pris aussi leurs arrange- 
ments en conséquence. Je ne puis rester sous aucun 
prétexte, quand je le voudrais, à moins de faire dire que 
je ne sais où trouver de quoi manger. Il faut partir; je 
t'embrasserai dans quelques jours; je n'ai plus rien à 
faire que cet inventaire et mes paquets. Je vais vivre 
auprès de ma Julie pour toujours, quel bonheur! Si tu 
ne reçois plus de lettres de moi, c'est que j'irai encore 
plus tôt ou que je mettrai tout mon temps aux préparatifs 
du voyage. „ 

« M me de Lalande a écrit de Paris aune dame de 
Bourg qu'elle savait de bonne part que MM. Clerc et 
Mermet étaient placés à Moulins et moi à Lyon. Mon 
amie, mon amie, nous ne nous quitterons plus. 

« A. Ampère. » 
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[/Ampère à M. Delambre. 

« De Bourg, le ij germinal an II. 

a Monsieur, 

« Cette lettre ne devrait être pleine que des remer- 
cîments que je vous dois, et pour la place que vous me 
destinez, et pour la promesse que vous m'avez faite de 
présenter à l'Institut mon mémoire sur l'Application à la 
mécanique des formules du calcul des variations. La copie 
que j'en ai fait faire, parce que j'écris trop mal , a exigé 
plus de temps que je n'aurais cru. Celui qui s'en est 
chargé sachant peu de mathématiques, il a fallu corriger 
beaucoup de fautes ; c'est pour cela que je n'ai pu l'en- 
voyer plus tôt. 

« J'ai un autre service à vous demander, Monsieur. 
Je me flatte que vous ne me refuseriez pas de remplacer 
les trois exemplaires erronés de mon mémoire sur la 
Théorie mathématique du jeu, qui sont à la bibliothèque 
de l'Institut, et entre les mains du président et de M. de 
Laplace, par les trois exemplaires corrigés que vous 
trouverez dans le paquet joint à cette lettre. Je mets 
aussi dans le même paquet un quatrième exemplaire. 
Si vous parlez de moi à M. de Lagrange, comme 
vous me l'avez fait espérer, auriez-vous la complai- 
sance de le lui remettre comme un hommage de mon 
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admiration. Je n'oserais l'offrir à ce grand homme si 
vous ne daigniez être mon interprète. 

« Je vous demande mille pardons , Monsieur, de tout 
l'embarras que je vous cause ; il faut que je compte bien 
sur votre indulgence. Mon mémoire, à la vérité, a obtenu 
votre suffrage dans une lecture rapide à la Société d'é- 
mulation de Bourg; mais je ne sais s'il pourra sup- 
porter un examen plus sévère. Peut-être ai-je mal fait de 
m'y servir d'une formule de mon invention, qui se trouve 
dans le petit mémoire que je vous avais remis à Lyon. 
J'ai toujours regardé cette formule comme de peu d'im- 
portance, mais elle n'a pas laissé de m'être très-utile 
pour simplifier le calcul dans l'endroit où je l'ai em- 
ployée. Comme j'ai à présent plus de temps de libre que 
je n'en ai eu de ma vie, j'ai commencé un troisième 
mémoire, dont le sujet méfait espérer quelque chose de 
mieux que ce que j'ai fait jusqu'à présent. Quel prix plus 
flatteur pourrais-je attendre de mon travail , si je voyais 
un jour quelques-uns de mes petits ouvrages insérés, en 
tout ou par extraits, dans le recueil où l'Institut réunit 
des mémoires de savants qui lui sont étrangers? C'est à 
vous, Monsieur, praesidium et dulce decus meum , que je 
devrais cet avantage inappréciable ; ce sont les éloges 
que vous avez eu la bonté de me donner qui ont excité 
en moi le désir de les mériter. 

« Permettez-moi. Monsieur, de vous renouveler mes 
remerciements de tout ce que vous avez bien voulu faire 
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pour moi, et daignez agréer l'hommage d'une éternelle 
reconnaissance. 

« A. Ampère. » 

(Cette dernière lettre, écrite au savant examinateur 
Delambre par André, la veille du départ définitif de 
Bourg, nous apprend enfin la réalisation de ses vœux : 
il est nommé au Lycée de Lyon. De plus toutes les vi- 
cissitudes du fameux mémoire sur la Théorie du jeu sont 
terminées et les exemplaires erronés vont être remplacés. 
A ce propos, nous avons vu avec quelle anxiété le pauvre 
Ampère s'est reproché la faute qu'il a commise en ne 
corrigeant pas assez attentivement son ouvrage. Cette 
négligence a pris à ses yeux les proportions d'un véri- 
table désastre; il a tremblé en recevant la lettre du 
grand mathématicien Laplace ; sa carrière lui a semblé 
perdue à jamais. 

A cette nature impressionnable, combien la nature de 
sa femme était salutaire! En amour, le cœur de Julie 
connaissait aussi l'exaltation ; mais, dans les habitudes 
ordinaires de la vie, elle cherche constamment à rame- 
ner au calme et à la réalité ce cerveau de génie qui 
s'élance, sans transition aucune, d'un compte de blan- 
chisseuse aux plus hautes abstractions scientifiques, des 
plus minutieux détails à la nouvelle découverte qui doit 
l'immortaliser, ou bien d'une méditation religieuse à 
l'expression de sa tendresse passionnée. Chez André, la 
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puissance de l'émotion, est telle, qu'il ressent avec une 
vivacité incroyable la douleur d'une infortune particu- 
lière ou le malheur d'une catastrophe historique, quel 
que soit le nombre des années qui l'en séparent ; on l'a 
vu pleurer de vraies larmes à l'idée des événements qui 
ont retardé la marche de la civilisation dans d'autres siè- 
cles, comme s'il en avait été témoin ou victime lui-même. 

Partout on sent la peine que coûte à ce puissant 
esprit la préoccupation des questions pratiques. Malgré 
.ses vertueux efforts, il ne peut rester longtemps sur la 
terre ; partout la poésie déborde ou la science l'entraîne. 
L'amoureux, le penseur, l'inventeur reparaît, en dépit 
de la dure nécessité qui le presse de gagner le pain 
quotidien de sa femme et de son enfant. 

Un seul sentiment transforme et fixe cette imagination 
de feu : c'est l'inquiétude qu'il éprouve pour la santé de 
sa Julie ! Su r ce sujet, point de distractions. Nous 
avons sous les yeux des pages entières qui témoignent 
d'une sollicitude qui ne s'endort jamais ; des ordonnan- 
ces, des recommandations se renouvellent^ se succèdent 
incessamment dans les termes techniques les plus pré- 
voyants. Il pense atout; c'est une véritable sœur de 
charité au chevet d'un malade ; un médecin pourrait 
signer sans se compromettre certaines recettes de po- 
tions calmantes ou d'onguent bienfaisant, transcrites à 
douze lieues de distance par ce jeune mari que tant de 
labeurs accablent et empêchent de dormir. 
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Avec quel profond respect on . suit André pas à pas 
dans la voie des sacrifices de tout genre offerts à celle 
qu'il nomme sa bienfaitrice ! Le sacrifice qui pèse le plus 
à son cœur, c'est la séparation ; mais, en comptant 
toutes ces heures perdues à donner 4'arides leçons et 
dérobées ainsi à des travaux précieux, on souffre plus 
que lui (car il ignore ses dévouements) à la vue de tant 
d'inexorables devoirs qui enchaînent son génie et mettent 
cette superbe intelligence au service du premier écolier 
venu qui pourra payer 9 à 1 2 francs par mois un pareil 
professeur. 

Encore quelques lignes éparses tracées de la main 
d'André sous forme de journal, et une lettre à son beau- 
frère Carron, viennent marquer ici comme les dernières 
stations du calvaire qu'il monte avec Julie jusqu'au 
14 juillet 1803.) 

17 avril, dimanche de Quasimodo. — Je reviens de 
Bourg pour ne plus quitter ma Julie. 

14 mai, samedi. Saint Polycarpe. — Nous fûmes à 
Polémieux. 

(Julie peut encore se transporter à la campagne de sa 
belle-mère.) 

15, dimanche. — Je fus à l'église de Polémieux pour 
la première fois depuis la mort de ma sœur. 
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(Il parle de sa sœur aînée, morte très-jeune.) 

1% jeudi, fêie de l'Ascension. — Grand'messe à l'é- 
glise de Polémieux. Triste tête-à-tête du chemin. 

(On se figure aisément la douleur du mari soutenant 
la pauvre mourante.) 

20, vendredi. — Arrivée de M. Carron. 

21, samedi. — Promenade dans le jardin. Julie bien 
malade. 

22 dimanche. Sainte Julie. — Je partis le soir, je lais- 
sai Julie bien fatiguée. Je revins auprès d'elle après avoir 
demandé l'adresse de M. Lambert. 

(M. Lambert est un ecclésiastique.) 

24, mardi. Sainte Jeanne. Nous partîmes par la dili- 
gence. Julie embrassa son frère. 

(André et sa femme quittent Polémieux pour aller à 
Colonges, tout près de Lyon ; c'est là qu'elle va cesser 
de vivre.) 
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D'André à M. Canon. * 

u Lyon, jeudi, 19 messidor an XI. 

« Cher ami, si tu savais comment se passe mon 
temps, tu comprendrais pourquoi je. ne t'écris pas; j'ai 
fait tant de courses chez M. Petetin et à rétablissement 
du Lycée quia été installé lundi dernier! Mardi et mer- 
credi j'ai donné mes premières leçons; aujourd'hui, 
jeudi, je profite de la vacance pour te parler de notre 
pauvre malade. L'enflure ayant augmenté à un degré 
prodigieux, le médecin lui fit prendre du vin de bryone; 
ce remède avait beaucoup diminué l'oppression; mais 
il a fait tant de mal à l'estomac qu'il a fallu le suspendre 
et tout a recommencé. 

c< Julie n'a pas mal dormi, cette nuit, et se trouve en 
général moins fatiguée aujourd'hui qu'à l'ordinaire. 
M. Petetin viendra la voir demain. Ah! mon frère, 
qu'elle est à plaindre, ma pauvre Julie, et comme ça 
déchire l'âme de la voir souffrir ! Je fais tous mes efforts 
pour lui cacher ma peine, il me semble que j'y réussis 
quelquefois. Le docteur donne beaucoup d'espérances, 
mais, hélas ! qui sait si elles sont fondées ! mon ami! il 
faut avoir, comme moi, vu dans les angoisses et dans 
un danger qui fait frémir tout ce qu'on aime au monde 
pour concevoir la désolation. Ta maman ne s'occupe 
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que de sa fille; Elise se contraint, afin d'éviter tout ce 
qui pourrait troubler la paix, mais personne ne peut 
donner sa santé pour racheter celle de Julie. J'oublie 
que tu as aussi une femme en ne te parlant que de la 
mienne. Tout le monde à Colonges désire la fin de 
l'été dans l'espérance de te voir de retour. Julie et moi 
ne sommes pas les derniers à former ce vœu. 

« Adieu, mon frère, mon ami, je t'embrasse de toute 
mon âme. 

'< Ampère. » 

28, samedi, veille de la Pentecôte. — Je parlai pour la 
première fois à M. Lambert un instant dans son con- 
fessionnal. 

30, lundi. — Je partis de Colonges, quittant Julie 
avec l'espoir de revoir M. Lambert. 

3 1, mardi. — Mon espérance fut encore trompée. 

i ftr ;um, mercredi. — Je fus trop tard chez M, Lam- 
bert, à cause de Saint-Didier et de Rieussec. 

5, dimanche. — Je partis de Belle rive pour revenir 
lundi. 

6, lundi. — Absolution. 

21 
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7, mardi, Saint Robert. — Ce jour a décidé du reste 
de ma vie. 

14, mardi. — On me fit attendre le petit-lait à l'hôpi- 
tal; j'entrai dans l'église d'où sortait un mort. Commu- 
nion spirituelle..., visitechez M. Vitet. Voyage à Polé- 
mieux pour des genêts. 

29. — Voyage à Polémieux pour de la bryone. 

Juillet, 4, lundi. — Meçse du Saint-Esprit. 

5, mardi* — Première leçon au Lycée de Lyon. 

7, jeudi. - M. Petetin supprima le vin de bryonne. 

8, vendredi. — Je fus chercher M. Brac au pont. 
(M. Brac est un autre médecin.) 

9, samedi. — Le matin Julie bien malade. Je priai 
M. Mollet de me remplacer au Lycée. M. Petetin fit 
tout continuer, malgré le nouveau symptôme. 

io, dimanche. — M. Petetin supprima Valkekenge. Le 
nouveau symptôme ne se soutint pas. 

11, lundi , Sainte Elisabeth. — Je fus consulter M. Pe- 
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tetiiij qui ordonna les emplâtres et le vin de bryone de 
deux en deux heures. 

12, mardi. — Julie prit le matin, de ma main, une 
cuillerée de vin de bryone. A trois heures, je fus chez 
M. Petetin pour délibérer sur les scarifications. A cinq 
heure^, il revint avec M. Martin. 

1 3 , mercredi. — A neuf heures du matin : 
1 

« Multa flagella peccatoris ; sperantem autem in Do- 
mino misericordia circumdabit. 

« Firmabo super te oculos meos et instruam te in via 
hac qua gradieris. 

« Amen. » 



Suit une prière, écrite sans doute aux suprêmes limites 
de ses anxiétés. 

« Mon Dieu ! je vous remercie de m'avoir créé, ra- 
cheté et éclairé de votre divine lumière en me faisant 
naître dans le sein de l'Église catholique. Je vous remer- 
cie de m'avoir rappelé à vous après mes égarements ; je 
vous remercie de me les avoir pardonnes. Je sens que 
vous voulez que je ne vive que pour vous, que tous mes 
moments vous soient consacrés. M'ôterez-vous tout 
bonheur sur cette terre? Vous en êtes le maître, 6 mon 
Dieu ! mes crimes m'ont mérité ce châtiment. Mais 
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•peut-être écouterez-vous encore la voix de vos 
ricordes. 

« Multa flagella peccatoris ; sperantem autem in Do- 
te mino misericordia rircumdabit. » — J'espère en Vous, 
ô mon Dieu ! mais je serai soumis à votre arrêt, quel qu'il 
sait; j'eusse préféré la mort. Mais je ne méritais pas le 
ciel, et vous n'avez pas voulu me plonger dans rertfer. 
Daignez me secourir pour qu'une vie passée dans la 
douleur me mérite une bonne mort dont je me suis rendu 
indigne. 

* O Seigneur! Dieu de miséricorde! daignez me réu- 
nir dans le ciel à ce que vous m'aviez permis d'aimer 
sur la terre. » 

Un mot d'Élise nous confirme le malheur d'André. 

« Mon bon Ampère, je sais qu'il n'est plus doux de 
s'occuper de soi, que tout est égal, aussi n'est-ce pas 
jpour toi que je t'en prie. 

« Ne penses; -tu pas» comme moi, que cette ombre 
chérie voltige autour de nous, s'intéresse encore à ceux 
qui lui étaient si chers? je l'appelle si souvent! 

« La nuit, je croi^ l'entendre; j'écoute, et si ce n'est 
elle, c'est quelque chose d'elle-même qui me dit: Je suis 
là, calme ta peine, nous nous reverrons. 

« Ah ! mon pauvre Ampère ! nous avons tout perdu 
l'un et l'autre; je ne chercherai pas à me consoler; l'idée 
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de l'oublier me révolte et je ne peux souffrir que ceux 
qui m'en parlent. Le jour qui me réunira à celle que j'ai 
chérie sera heureux. Pauvre petite! sais-tu qu'elle m'a 
serré la main droite; je la sens encore, elle me regarda,' 
je pleurai et je me sauvai pour bien longtemps peut- 
être ..., puisqu'on ne meurt pas de douleur. 

« Mais il faut absolument te soigner; consulte 
M. Brac ; n'ajoute pas à mon .chagrin celui de savoir 
Kami de ma Julie malade, isolé, abandonné; ton fils, 
pauvre petit , est aussi bien qu'il peut être sans elle. 
Adieu , adieu ! Peut-être un jour pourrai-je t'en parler 
sans contrainte. Ils disent que j'ai tort de t'en rappeler 
le souvenir. Adieu, adieu. ' 

« Élise. » 



Tout est fini : Jean-Jacques a perdu cette mère dont il 
était la joie, l'orgueil^ le soleil; cette mère qui dit, en 
parlant de son enfant : « C'est lui qui ramène autour de 
nous la gaieté ; ses petites grâces , son petit langage, 
enveloppent le passé, l'avenir et le présent lui-même 
dans un voile couleur de rose qui nous éblouit aussi 
longtemps que ses gentillesses durent. Combien il est 
doux d'entendre louer ses enfants, ajoute-t-elle, et 
comme cette satisfaction doit être plus complète lors- 
qu'ils grandissent et qu'on peut remarquer en eux des 
vertus ou des talents que vous leur avez inspirés ! » Elle 
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dit encore à son André, la pauvre Julie, qui bientôt 
n'existera plus : « Oh ! oui, nous deviendrons heureux ! 
notre petit restera longtemps jeune et gai ; un jour, dans 
quelque petite campagne que nous ferons bien cultiver, 
nous serons paisibles. Songeons aux vendanges ; mon 
mari , mon fils , près de moi , m'empêcheront d'être 
malade. » 

Son fils, hélas! chère Madeleine, en était désormais 
séparé pour toujours , encore plus malheureux que toi, 
car tes six ans et demi n'avaient rien oublié. Son cœur, 
sa mémoire de trois ans ne pouvaient conserver ni le 
souvenir ni l'image de celle qui venait de le quitter. 

Mais, comme à toi, Dieu voulut réserver à l'enfant 
d'André un pieux héritage, les lettres de sa mère. En les 
lisant plus tard, il devait apprendre à la chérir, à la vé- 
nérer. Ces lettres, religieusement gardées par Jean-Jacques 
jusqu'à sa mort, nous furent remises sous le même cachet 
que celles de son père. De tous les papiers innombrables 
confiés à notre amitié, ceux-ci n'étaient pas les moins 
précieux, et c'est avec une émotion pleine de respect 
que ces touchantes archives de famille ont été lues et re- 
lues vingt fois. 

Avant de retrouver ici les preuves de tant de vertus, 
nous en avions entendu souvent la discrète confidence. 
En parlant de son père, Jean -Jacques se reprochait de 
ne pas s'être consacré à lui assez exclusivement; mais 
combien est rassurante à ce sujet la correspondance des 
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deux Ampère, qui commence en 1 81 1 , au moment de la 
première communion de l'écolier, et finit en 1836, à la 
mort de l'illustre savant ! 

Quels témoignages de confiance, de tendresse, de dé- 
vouement et d'admiration réciproque se donnent sans 
cesse ces deux hommes aimants! Vingt-quatre années 
de différence existaient à peine entre eux, et cette diffé- 
rence d'âge fut bien vite comblée par l'inaltérable jeu- 
nesse de cœur du premier et l'intelligence précoce du 
second. 

André et Julie n'étaient pas complètement disparus de 
la terre, puisqu'ils avaient laissé un héritier de leur âme; 
la pauvre mère, qui jouissait à l'avance des vertus et des 
mérites qu'elle devinait dans son enfant, ne put voir ses 
espérances réalisées. 

Mais le grand Ampère, plus jaloux de la renommée 
pour son fils que pour lui-même, dut les vrais bonheurs 
de sa vie aux succès de Jean- Jacques. 

Pourtant, à ces heures de triomphes paternels, que de 
fois le souvenir de l'absente dut se réveiller plus poi- 
gnant que jamais! ces triomphes, Julie ne les parta- 
geait pas! 

Un jour, chère Madeleine, si la Providence te permet 
de posséder et de garder un fils, offre-lui ce manuscrit 
de la part de sa vieille bisaïeule. Méditant sur l'existence 
que ces lettres racontent, et comparant les fortunes di- 
verses qui attendent les hommes à la fin de l'adolescence, 
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au seuil de la jeunesse, cette grand'mère a souhaité plus 
d'une fois à son arrière-petit-enfant quelques-unes des 
vertus d'André. 

On ne demande pas à Dieu le génie pour son fils : 
tant d'orgueil ne toucherait point sa bonté; mais on peut 
désirer ardemment, pour celui qu'on chérit, des facultés 
heureuses, développées, gouvernées par une âme pure et 
forte. 

Entre la vie attrayante et souvent trop facile que nous 
fait la richesse, ou bien les devoirs sévères que le travail 
et le dévouement imposèrent à André Ampère, je ne 
choisirais pas la tâche la plus molle. 

André n'a point dépensé ses veilles en plaisirs. Un 
sentiment unique, profond , remplissait son cœur; ses 
joies d'affection, où le sacrifice avait tant de part, ne 
furent jamais gâtées par la satiété : la vivacité, la réalité 
de ses naïfs bonheurs eussent pu faire envie aux heureux 
de la terre. Il vivait en dehors de lui-même, pour deux 
êtres auxquels il rapportait tout, même l'espérance de sa 
gloire, dont il avait déjà en 1803 le pressentiment. Sou- 
mis à la loi de Jésus-Christ, il ne l'était pas seulement 
par ses croyances. Il aimait et honorait Dieu par ses 
œuvres laborieuses ; il accomplissait naturellement, sim- 
plement, les pratiques de ses devoirs religieux. 



(Les lettres suivantes nous ont été offertes après la 
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première publication de ce livre. Elles contiennent de 
charmants détails sur l'enfance de Jean-Jacques, confié à 
une femme forte et simple, à sa grand'mère, qui unissait 
Paustérité à la tendresse.) 



D'André Ampère à M. Canon. 

« Mon ami, je veux t'écrire pour que tu n'oublies pas 
que je suis au monde. Que pourrais-je te dire ? Tu souf- 
fres comme moi. N'est-ce pas que tu aimeras celui que 
ta sœur aimait, et qui a eu le malheur de lui survivre? 
On m'assure que l'intérêt de mon enfant veut que je con- 
serve ma place. Je la conserve; je me suis résigné à 
tout. 

« Ta maman, tes sœurs, n'ont point été malades ; 
elles font pitié. Pauvre Carron! son frère, tous les siens 
me sont devenus encore plus chers. Si je pouvais t'em- 
brasser, que j'aurais de douceur à mêler nos larmes! 

* 

« Adieu! adieu î 

« André Ampère. \» 
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De Madame veuve Ampère à André Ampère. 

1804. 

« Tu m'affliges, mon pauvre Ampère, quand je te vois 
dans l'état où tu étais dimanche. Tâche donc, mon bon 
ami, de porter ta croix avec Jésus-Christ : il visite ceux 
qu'il aime. Que deviendrait ce pauvre enfant s'il te per- 
dait? Hélas ! je vois tous les jours combien il a besoin de 
toi ; songe qu'elle t'a recommandé son fils et les tiens ; 
suis-tu ses dernières volontés? Non. Le chagrin est mor- 
tel aux hommes ; tu fais peur, maigre, pâle, comme te 
voilà. Sais-tu où cela peut te conduire? A la langueur. 
Que de malheurs et d'afflictions sont déjà tombés sur ta 
mère ! Fais-toi donc une raison ; pense que tu as une 
tâche à remplir. La Providence t'a laissé un fils pour ta 
consolation ; l'enfant de Julie est un autre elle-même. 
Tu es obligé de vivre pour l'élever dans l'amour et la 
crainte de Dieu, pour le suivre dans le monde et l'em- 
pêcher d'en prendre tous les vices. Tu connais mieux 
que moi la jeunesse, tu sais comme elle est difficile à 
instruire, à gouverner. Qui plus que ton Jean-Jacques 
aura besoin d'un mentor? Plus je regarde ce petit être, 
plus je trouve combien il serait malheureux qu'il fût livré 
à des mains étrangères ; je suis sûre qu'il deviendrait un 
bien mauvais sujet. Tu me diras : que peut-on juger d'un 
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enfant de son âge ? Et moi je te réponds qu'il a besoin 
de toi, que personne ne peut te remplacer, et que tu es 
forcé de te conserver pour lui et pour ceux qui t'en- 
tourent. 

« Fais savoir à Delorme si je te verrai samedi ; quant 
à moi, je n'irai à Lyon que par un beau temps, sinon il 
faudrait garder le petit dans une chambre, et qu'en fe- 
rions-nous? 

« Adieu, mon fils. Prends pitié de ta pauvre mère, 
qui donnerait tout pour te voir heureux et qui n'a jamais 
eu ce bonheur qu'un instant. Envoie-nous le livre de 
principes que tu gardes à Jean-Jacques; il me charge de 
dire à son papa : « Je l'aime bien, qu'il vienne me voir.» 

« Veuve Ampère* » 

(Cette place au Lycée de Lyon, si chèrement obtenue, 
André ne se sent plus aujourd'hui le courage de l'oc- 
cuper. Comme un homme atteint d'un mal incurable, il 
voudrait trouver un soulagement à sa douleur en chan- 
geant de situation et de lieu. Il écoute des propositions 
diverses, les conseils les plus opposés, ébauche des pro- 
jets impossibles.) 

« Ne donne ta démission qu'à tête reposée », lui 
écrit M lle Jeanne Boyron. C'est une tante qui radote 
peut-être, mais passe-le-lui. Sa tendresse pour toi 
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la tient éveillée jour et nuit; fais ensorte de n'avoir 
point de regrets ni de chagrin de ta conduite. » 



De Madame veuve Ampère à André. 

1804. 

« Ne crois pas, mon bon ami, que ce soient des con- 
seils que je veuille te donner : je suis aussi indécise que 
toi. Je voudrais te voir heureux et tranquille, c'est tout 
ce que je désire. 

« Qu'est-ce que cette entreprise de vitriol ? Te mettre 
à la tête d'un commerce, toi, sans expérience, confiant 
comme tu l'es ! Tu seras trompé, tu te ruineras ! Tu ne 
veux pas d'associé ; mais ne vaut-il pas mieux gagner 
mille écus que de risquer d'en perdre six mille, la for- 
tune de ton enfant, la tienne, et qui sait? 

« Prendre une pension où il faudra faire beaucoup 
d'avances sans être sûr d'avoir des élèves, c'est à 
peu près la même chose. Aller à Paris pour douze cents 
francs, tu ne pourras pas vivre.... Si tu étais là, tu me 
fermerais la bouche en me disant : Maman, que veux-tu 
donc que je fasse? Hélas! mon bon ami, je n'en sais 
rien. Je voudrais être assez riche pour te dire : Voyage, 
dissipe-toi ; mais ce n'est pas cela, il faut prendre si bien 
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ses dimensions que le peu que tu possèdes ne soit pas 
dépensé. Tuas l'esprit si bouillant! Quand tu as une 
idée, tout est beau ; c'est pour cela qu'il faut consulter, 
ne rien précipiter, ne point agir comme tu Je fis l'autre 
jour avec le meilleur de t^s amis, ne pas répondre : 
« C'est une bêtise, ça n'A pas de bon sens. » Crois-tu, 
mon enfant, que ce soient là des propos que l'on ne 
sente pas? On finit, au contraire, par ne plus rien dire, 
et on vous laisse faire des sottises. J'ai bien tâché de 
raccommoder ton emportement en le jetant sur ta triste 
situation ; il me parut, en effet, bien plus touché de ton 
chagrin que de tes paroles. Est-il possible qu'un bon 
chrétien, un membre de Jésus-Christ, qui doit tout souf- 
frir avec patience, résignation et douceur, se désespère 
comme tu le fais? Jette-toi aux pieds du crucifix et de- 
mande-lui qu'il t'éclaire sur ce qu'il veut faire de toi; 
je prierai, de mon côté, la Mère de tous, qu'elle intercède 
auprès de lui pour qu'il te rende bon et patient avec 
ceux qui t'aiment. Hélas! mon enfant, tu dois sentir que 
si tu te laisses aller à tes vivacités, cela n'ira qu'en aug- 
mentant, et tu te. feras horreur à toi-même. Tous les 
jours, promets à Dieu de devenir plus soumis à sa 
volonté. MM. Brac, Périsse, Ballanche et Coupier te 
sont bien attachés # consulte-les, demande-leur, et ne 
fais rien précipitamment ; tâche de voir si ce commerce 
vaut ce que Ton t'en dit, si tous ces beaux discours ne 
sont pas pour se débarrasser, d'une entreprise qui peut 
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ruiner plutôt qu'enrichir. Je te répète que je suis inca- 
pable, dans une affaire pareille, de te donner un avis; je 
t'invite seulement à suivre ceux des gens plus expéri- 
mentés que «loi. 

« Adieu, mon pauvre Ampère, aime autant ta mère 
qu'elle t'aime. Ménage-toi pour notre petit. 

« Veuve Ampère. » 

(Toutes les incertitudes d'Ampère finissent bientôt 
quand il est nommé répétiteur d'analyse à l'École poly- 
technique. 

Le 1 1 brumaire an xm (novembre 1 804) , une lettre 
adressée à Élise, le jour même du sacre de l'empereur 
Napoléon, annonce la modeste installation du jeune pro- 
fesseur.) 



D'André Ampère à Élise. 

« 11 brumaire 1804. 

« Ma chère sœur, 

« Je t'ai promis de t'écrire, mais je ne veux pas t'en- 
tretenir de ce qui m'occupe sans cesse, plus encore depuis 
que j'ai quitté la terre natale. J'avais cru y laisser les 
pensées que je fuyais, et je me suis trompé. Il serait trop 
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cruel à moi de renouveler l'impression douloureuse que 
je te fis éprouver il y a aujourd'hui cinq semaines. 

« Je veux te parler de l'événement du jour. Posé au 
coin de la place du Carrousel, où Louis XIV donnait ses 
fêtes, j'ai vu ce matin Le Pape passer en voiture , et 
ensuite Bonaparte qui se rendait à Notre-Dame pour la ' 
cérémonie du sacre. Il y avait peu de foule et un grand 
calme. J'ai vu , une heure après , revenir les régiments 
français qui avaient formé la haie le long de la route. 
J'en ai distingué un dont le drapeau tout en lambeaux 
avait été déchiré dans les guerres de la Révolution. 

« Je t'écris de ma chambre, à l'École polytechnique ; 
j'y loge depuis hier. C'est entre ces quatre murs que ma 
vie va désormais s'écouler. A chaque ligne, j'entends 
trembler l'atmosphère sous les coups du canon des Inva- 
lides, dont l'hôtel est à deux cents pas d'ici. Si tu con- 
naissais ce monument du grand siècle, élevé à l'huma- 
nité, tu saurais de combien de souvenirs il est habité. 

« Il sonne trois heures ; l'empereur est à Notre-Dame, 
et cet instant est probablement celui de son couronne- 
ment. Ce soir il passera sur les boulevards, devant les 
fenêtres de Carron. 

« Je désire bien avoir de vos nouvelles. Si vous êtes à 
Saint-Germain, le froid doit vous faire souffrir. Le temps, 
est moins rude aujourd'hui à Paris ; tant mieux pour ceux 
qui sont sous les armes. 

« Adieu, ma sœur, pense quelquefois à moi, si ce sou- 
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venir ne te devient pas trop pénible. Jamais les miens 
ne cesseront de me poursuivre. Adieu, mes sentiments 
sont pour toi ceux du plus tendre frère. 

« André Ampère. » 

( « Un drapeau tout en lambeaux, qui a été déchiré 
dans les guerres de la Révolution, le froid moins rude 
ce jour-là pour ceux qui sont sous les armes » , voilà 
ce qui frappe Ampère quand il voit passer le cortège 
triomphal de Napoléon I er . En 1806, le jeune professeur 
d'analyse écrit à sa sœur Élise : « T'ai-je dit que j'avais 
été présenté à l'Empereur il y a quinze jours? J'ai vu 
tout à loisir cet homme célèbre, qui t'inspire, à toi, 
de l'admiration. Que n'a-t-il autant de sensibilité que 
de génie! quel homme ce serait! » 

A Bourg, il y a trois ans, André-Marie s'est senti plus 
troublé devant l'examinateur Delambre qu'à cette heure 
en présence de Bonaparte souverain.. ..) 



D'André Ampère à Élise. 

a Janvier 1805. 

« J'ai attendu aujourd'hui pour t'écnre, afin de don- 
ner à toi et à ta maman des nouvelles de Cârron que je 



D'ANDRÉ-MARIE AMPÈRE 337 

croyais voir hier. J'y fus inutilement, mais je sus qu'ils se 
portaient bien, car je vis Êlisa. J 'ai été aussi chez M. de 
Jussieu, qui m'a témoigné beaucoup d'amitié ; chez MM. 
Morel, Desjardins, Delambre. Voilà ceux que j'ai vus 
dans ce jour autrefois si heureux, si triste à présent ! 

<( Comment s'entendre souhaiter un bonheur qu'on 
sait perdu à jamais sans pleurer? J'ai été tenté de ne pas 
t'écrire pour ne pas te faire éprouver ce que j'ai senti moi- 
même; mais tu aurais peut-être attribué mon silence à de 
l'oubli. Tu n'es pas dans mon cœur pour voir ce qui s'y 
passe : l'empire toujours plus fort des sentiments qu'il 
éprouva en ces moments passés si vite ! 

« Adieu, ton frère l'embrasse de toute son âme. 

« André Ampère. » 



D'André Ampère à sa sœur Joséphine Ampère. 

a Février 1805. 

« Je te remercie, ma chère sœur, de la lettre qui me 
donne de vos nouvelles et de celles du petit bibi. Baise-le 
bien pour moi, et tâche de lui inspirer sinon le goût de 
la lecture, du moins celui d'entendre lire. Je t'envoie un 
volume pour cela, et te prie d'essayer de lui faire com- 
prendre ce que tu liras, en lui expliquant à mesure et lui 

22 
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montrant les gravures correspondantes. Il faut parvenir 
à lui faire lier les idées écrites aux idées gravées, soit à 
l'égard des bêtes, soit à l'égard des historiettes. 

« Je ne sais si vous avez bien froid ; il a beaucoup 
gelé ces jours-ci, la Seine charrie des glaçons. Ce qui 
est bien joli et qu'on ne voit point à Lyon, ce sont les 
petits oiseaux qui se promènent dans toutes les rues peu 
fréquentées, parmi les passants, sans que personne cher- 
che à leur faire mal. Adieu, ma bonne amie, je te 
recommande mon petit, et je vous embrasse toutes bien 
tendrement. Serait- il possible de faire apprendre par 
cœur à Jean-Jacques une petite fable que tu choisiras 
dans la Bibliothèque des Enfants, parmi celles qui sont 
le plus aisées à comprendre? 

ce Adieu, ma bonne sœur, aime-moi toujours comme 

je t'aime. 

« Ton frère, 

« André Ampère. » 



& André Ampère à son fils Jean-Jacques* 

« Je baise mon petit s'il est bien sage. Je le prie de 
bien baiser sa bonne maman, et de lui dire : « Ma bonne 
« maman, mon papa voudrait bien être auprès de toi, et 
« t'embrasser comme je fais.» Si tu es bien sage, mon petit 
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ami, ta bonne maman, te mènera un jour à la Croix des 
Rameaux pour y cueillir des siles et des narcisses , qui 
sont de jolies fleurs. Adieu, mon petit ami, je t'embrasse 

bien. 

<( André Ampère. » 



De M. Barret à André Ampère. 

« Belley, 2$ février 1805. 

« J'ai appris, mon cher ami, que le tumulte de la grande 
ville laissait votre coeur dans une sorte d'isolement péni- 
ble ; que vous vous reportiez par la pensée dans le che- 
min montueux de Polémieux, et que vous vous rappe- 
liez avec plaisir de l'avoir parcouru quelquefois avec 
moi et vos amis. Ces doux souvenirs m'occupent aussi 
et me font désirer de cultiver encore la métaphysique , 
l'anatomie, la botanique et tant d'autres belles choses 
que j'aimais et que j'aime encore comme elles méritent 
de l'être. Mais vous avez fui loin de nous, et si pour 
mon compte je n'avais trouvé un asile tel que celui que 
m'a offert la Providence, je ne sais quel aurait été mon 
délaissement; je ne vous aurais, je crois, jamais par- 
donné Cependant, non-seulement je vous absous, mais 
je voudrais que le bonheur vous accompagnât à Paris, ou 
plutôt que vous vinssiez le retrouver auprès de ceux qui 
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vous recevraient comme l'Enfant prodigue. Chaque jour 
j'éprouve de plus en plus les effets de la bonté de Dieu. 
Débarrassé des inquiétudes et des devoirs du monde, je 
goûte avec une liberté que je ne connaissais pas encore 
le plaisir innocent de chérir tous ceux que j'ai semblé 
quitter. Sur tout ce qui me touche se répand une béné- 
diction particulière. Mon frère est venu me visiter; il a 
passé une semaine avec moi; j'ai pu remarquer que son 
caractère s'était heureusement modifié par les sentiments 
religieux. Il m'a remis une lettre de son ami dans laquelle 
celui-ci, également ému d'une grâce céleste, me témoigne 
qu'il sent mieux que jamais le bonheur d'être chrétien ; 
et, comme s'ils s'étaient tous donné le mot, je reçois le 
même jour un mot de Bredin qui déclare que l'orgueil 
seul a pu le faire reculer dans le chemin de Ja vérité, et 
que pour y marcher avec plus de fermeté il réclame mes 
services et les vôtres. Ce n'est pas tout: Bonjour parait 
s'ébranler, et j'ai engagé Bredin à s'attacher à lui, pro- 
mettant que vous et moi le seconderions. D'un autre 
côté, Grognier s'est marié; sa femme est pieuse: cela 
doit contribuer à le ramener au christianisme. Enfin, c'est 
dans dç telles circonstances que M. Lambert doit prêcher 
à Saint-Jean pendant le carême; c'en est assez, je pense, 
pour que nous puissions espérer la conversion sincère de 
nos amis. Mon brave et digne Ampère, notre petit apos- 
tolat n'a donc pas été inutile. Après Dieu, c'est vous qui 
avez puissamment agi sur l'esprit de mon frère* Je vous 
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engage, par tout ce que vous aimez, à tenter la même 
entreprise auprès de son cadet; mais la guérison d'un tel 
malade n'est pas une petite cure. Cette œuvre accom> 
plie, vous pourriez non pas m'être plus cher, mais deve- 
nir plus agréable à Dieu. Faites œ miracle, et j'oublierai 
tout à fait que vous avez quitté Lyon pour Paris. 

« Embrassez Lenoir et Ballânche s'ils sont près de vous. 



*-> 



« Votre bien dévoué amL 

« Barret. » 



De Madame veuve Ampère à André Ampère. 

« Mars 1805. 

« Tu as dû recevoir, mon cher fils,. une lettre où je 
te dis que tous les effets du Lycée sont arrivés à bon 
port. Pour le paquet de livres que tu envoies à Jean- 
Jacques, je ne l'ai pas encore 

« Nous te ménagions une surprise que le petit devait 
t'annoncer lui-même, mais il s'est allé promener avec 
sa Tatan et je ne veux pas manquer l'occasion qui se 
présente. Il sait lire assez pour s'amuser, et a lu tout 
seul la lettre que tu lui as écrite. Chaque jour, après le 
diner, il lit deux pages, le dirrîanche trois, dans un livre 
de Buffon. Ce n'est que l'espoir de connaître l'histoire 
des bêtes, qui l'a décidé à se bien dépêcher. Qu'il soit 
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dans ses malices ou dans ses bons jours, il va lui-même 
chercher son petit fauteuil, s'asseoir auprès de sa Tatan, 
et ne manque pas une fois de finir sa tâche. Il a été char- 
mant toute une semaine; ça n'a pas pu durer plus long- 
temps, c'est un diable! On ne sait qu'en faire. Rien ne 
l'arrête que la prison. Alors que ses crises sont passées, 
il dit qu'il est bien plus heureux quand il est sage, parce 
qu'on le caresse et qu'on l'aime II dit : « Je ne sais 
« pas pourquoi je suis méchant , ça m'ennuie tant ! » Hier 
au soir, il s'occupa à lire tout bas un petit conte , resta 
tranquille, parut très-content. ïl faut espérer que la 
raison le corrigera de ses emportements , mais c'est un 
caractère bien violent! 

« Ta tante te remercie de tous tes souvenirs, et te 
souhaite, comme nous, une bonne santé, un peu plus de 
bonheur et surtout de tranquillité Ah ! mon cher enfatit, 
si tout pouvait réussir au gré de tes désirs ! 

« Adieu, aime-moi toujours autant que je t'aime, et 

donne le plus souvent que tu pourras de tes nouvelles à 

ta bonne mère. 

« Veuve Ampère. » 



De Madame veuve Ampère à André. 

180$. 

« Mon bon Ampère, n'achète pas de livres si chers à 
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ton fils, ils ne peuvent lui servir à rien dans ce moment. 
Il n'est point assez raisonnable pour s'amuser de toutes 
les choses qui s'y trouvent Nous n'avons pu lui faire 
lire que la Petite Suiette et le Petit Négrillon; car il y a 
un chien enragé dans l'autre histoire, et dès qu'on lui 
parle de bêtes méchantes, ses peurs lui reviennent: 

« Le Buffon de la jeunesse l'amuse beaucoup; la 
Tatan lui en lit tous les soirs, et ta sœur lui montre les 
gravures. Tu dois être bien tranquille avec Joséphine, 
qui se donne grande peine pour l'instruire et tâcher de 
radoucir son caractère; j'admire souvent sa patience 
Elle voudrait des petits contes, imprimés en gros, où il 
n'y aurait que des enfants sages. Si ce sont des enfants 
sots, c'est ce qu'il imite, mais il ne cherche pas comme 
•eux à se corriger II est fort embarrassant pour ses lec- 
tures : quand il ne comprend pas, ça l'ennuie; quand les 
histoires sont longues, il bâille. Ta soeur voudrait un 
livre fait exprès pour lui, comme le premier volume de 
Charles, qui l'instruisit de toutes les petites choses à sa 
portée. Elle n'a pas pu continuer le second tome, parce 
que ce sont tous des petits vauriens comme lui, qui se 
corrigent à la vérité ; mais je te répète que Jean- Jacques 
n'entend pas celai II aime beaucoup à lire dans mes 
Heures, je lui ai promis qu'à Pâques il aurait les siennes 
pour aller à la messe. 

u Quant aux joujoux, il ne me faut que quelques 
boites de carton. Il n'a pas beaucoup l'amour de jouer et 
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de s'amuser avec tout cela ; ce serait de l'argent dépensé 
mal à propos, comme ce troisième livre dont tu parles 

« Adieu, mon bon ami. Dînes-tu toujours chez cet 
ecclésiastique? Tu es heureux de voir si près de toi des 
petits oiseaux quand tu te promènes. Nous vivons à la 
campagne et nous n'avons pas ce plaisir. 

« Nous t'embrassons toutes trois de tout notre cœur. 

« Veuve Ampère. » 



De Madame veuve Ampère à André. 

a 29 mars 1805. 

« Tu n'écris pas souvent, mon cher fils, sûrement tes 
occupations t'en empêchent. Ton petit continue d'ap- 
prendre avec beaucoup d'aisance ; il aime tant son caté- 
chisme que ma sœur prétend qu'il sera un jour Père de 
la Foi. Il retient des fables très-facilement; Joséphine 
lui en lit une jusqu'à quatre fois, alors il la sait sans 
faute. Sa bibliothèque l'intéresse plus que ses joujoux ; 
il compte ses volumes comme il comptait ses badinages* 
Pour faire le vingtième il a voulu mon almanach. 

« Il est toujours bien lutin quoiqu'ayant un peu plus 
de crainte ; quand viennent les mauvais jours, il a les 
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yeux méchants, il fronce le sourcil, et nous avons bien 
de la peine à éviter l'orage ; mais le temps, la patience, 
les soins, et, par-dessus tout, l'esprit qu'il a, en feront 
un enfant charmant. Il prend de plus en plus l'amour 
des histoires; il voudrait un livre qui en serait tout 
plein. 

« D'après ta dernière lettre, mon bon ami, tu parais 
recommencer à t'ennuyer, tes humeurs noires te repren- 
nent. Ne te laisse pas aller à ce découragement., Dieu 
nous place où il veut que nous soyons. 

« Comme Jean-Jacques a fait une sottise, pour le 
punir, je ne veux pas lui permettre de baiser son papa 
dans cette lettre ; mais il dit tout de même qu'il voudrait 
te voir, qu il est bien fâché que tu l'aies quitté. Je te 
répète la prière de ne pas veiller si tard, de te soigner. 
Tu es tout pour nous) mon cher fils. 

« Veuve Ampère » 

« L'on a vu, le 20 mars, se lever trois soleils qui 
paraissaient se tenir par les couleurs de l'arc-en-ciel. 
A Anse, où l'on a suivi le phénomène, on les vit se 
réunir à dix heures du matin. Pour moi, je les vis et je 
jugeai que c'étaient deux nuages chargés d'eau qu'un 
rayon de soleil éclairait, et je les laissai se réunir à leur 
gré. 

« Ton petit demande à t'écrire, je viens de lui par- 
donner. 
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« Je t'aime bien, mon papa; j'aurai bien du plaisir à 
c te voir. Je vais commencer à être un peu plus sage. » 



D'André Ampère à Élise. 

180$. 

« J'ai été à Lyon après des mois d'absence, et à peine 
t'ai-je vue quelques instants. Combien j'en aurais de 
chagrin si je ne pensais que ma présence ne peut que 
te faire sentir plus vivement ta douleur! 

« Dans la lettre que j'écris à ta maman j'envoie de 
bonnes nouvelles da Carron, de sa femme, de ses en- 
fants. Je t'écris le soir, la lune éclaire mélancoliquement 
ma chambre, qui est plus à l'unisson de mon âme que 
celle que j'occupais l'année dernière. Elle est sur une 
petite cour où personne ne passe. Il n'y a point ici de 
petits oiseaux qui viennent sur ma fenêtre , comme au 
palais Bourbon, ni de beaux marronniers comme ceux 
que je voyais de ma chambre, tout chargés de fleurs 
J'en suis bien aise, car ces marronniers et ce dôme des 
Invalides qui semblait sortir de leurs touffes, me fai- 
saient faire de trop tristes réflexions. On me parle tou- 
jours de mon pauvre petit; aime -le comme tu aimais 
celle qui s'appelait Julie. 

« Que te dirai-je, ma bonne sœur? Les heures s'é- 
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coulent dans la même uniformité. Le temps où je ne 
travaille pas n'est rempli que de pensées sombres. De- 
puis que je suis ici, un jour de tna vie ressemble à tous 
les jours. J'espère une autre plaee, et ne serai pas plus 
content quand je l'aurai. Mais je ne dois pas me plain- 
dre : la plupart des hommes sont-ils plus heureux que 
moi? 

« Adieu, ma chère Elise, pense quelquefois à ton 
frère quand tu le pourras sans trop t'affliger, et sois sûre 
<jue personne ne désire aussi vivement que lui ton bon- 
heur. Hélas! est-il possible? Oh! du moins, puisses-tu 
retrouver un peu de calme! puisses-tu, comme moi, 
tomber, dans cette apathie où l'âme ne sent presque 
plus qu'elle souffre, parce qu'elle ne se sent plus elle- 
même! 

« Ton frère, 

« André Ampère. »> 



D'André Ampère à Élise. 

1805. 

« Tu dois m'en vouloir, ma chère sœur, d'être resté si 
longtemps sans t'écrire, mais que t'aurais-je dit ? Ma vie 
-est un cercle dont tous les anneaux se ressemblent : 
m'ennuyer en travaillant, m'ennuyer lorsque j'ai un mo- 
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ment de repos, voilà à peu près toute mon existence. Je 
n'ai qu'un seul plaisir, bien creux, bien factice, et que 
je goûte rarement, c'est celui de me disputer sur des 
questions de métaphysique avec ceux qui s'occupent de 
cette science à Paris, et qui me montrent encore plus 
d'amitié que les mathématiciens. Mais ma position m'o- 
blige à travailler au goût de ces derniers, ce qui ne con- 
tribue pas à me distraire , parce que je n'aime plus 
du tout les mathématiques. Depuis que je suis ici j'ai 
cependant fait deux mémoires de calcul qui vont être 
imprimés dans le journal de l'École polytechnique. Ce 
n'est guère que le dimanche que je puis voir des méta- 
physiciens, tels que M. Maine de Biran, avec qui» je suis 
fort lié, et M. le sénateur de Tracy , chez qui je vais 
quelquefois dîner à Auteuil, où il demeure; c'est presque 
le seul endroit près de Paris dont le paysage rappelle 
les bords de la Saône. On trouve aussi de jolies saus- 
saies sur les rives de la Seine ; mais la campagne ne fait 
plus que m'attrister. Il y a quelque temps je dînai 
à Auteuil avec le célèbre Lafayette, dont le fils a épousé 
M ne j e x raC y # La vue du libérateur de l'Amérique me 
fit éprouver une émotion dont je ne me croyais plus sus- 
ceptible , dans cette sorte d'apathie morale qui fait à 
présent toute mon existence. 

« De quoi k vais- je te parler? mais en vérité je suis 
tellement vide d'idées et de sentiments que je ne 
sais trouver un sujet dont je puisse l'entretenir sans 
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t'affiiger. Tu verras dans la lettre que j'écris à ta ma- 
man que tous ceux à qui tu peux t'intéresser à Paris 
se portent bien. 

« Adieu, ma chère sœur, songe quelquefois à moi, si 
tu le peux faire sans trop de chagrin. Je t'embrasse de 
toute mon âme. Adieu. 

a Ton frère, 

a André Ampère. » 



D'André Ampère à Élise. 

iSof. 

« Combien j'ai éprouvé de sentiments divers, ma 
chère sœur, en lisant ta lettre. Pleins tous deux des 
mêmes souvenirs, nous souffrons les mêmes peines. 
Mille choses se réunissent pour me distraire : des projets 
d'avancement, des recherches abstraites, la société des 
savants, un séjour bien éloigné de Lyon. Mais toi, 
pauvre Élise, quelle différence!. Tout est là pour entre- 
tenir tes regrets. Oh! oui, je sens ce contraste; tu es 
peut-être la plus à plaindre, dans une situation où il me 
serait impossible de subsister. Et pourtant ces projets, ces 
echerches, ces savants, ne sont pas capables de m'oc- 
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cupcr longtemps ; toujours je reviens à l'idée fixe que je 
devrais m'efforcer d'éloigner. On me dit qu'il faut faire 
pour cela tout ce qui est en mon pouvoir, mais je n'y 
réussis jamais, car je n'en ai pas même la volonté. 

« Quelquefois il me prend l'envie de quitter ce Paris, 
d'aller à Polémieux, pour être tout entier à mes pensées 
et au pauvre petit. Pauvre enfant! On me dit qu'il serait 
plus sage s'il ne se ressouvenait pas tant; qu'il fait en- 
core souvent des questions déchirantes. Il ne sait pas 
cependant combien il est à plaindre. 

* Il y a une chose dont je veux te parler, Élise. Tu 
me dis de le garder : puis-je le faire venit; à Paris ? Je 
veux le laisser à des mains bien dévouées; ma bonne 
mère en a soin la nuit et le jour. Ce monument d'une 
douleur que je voudrais éterniser, qui pourrait conserver 
mieux que toi dans son cœur la mémoire de ce qu'il a 
perdu? Tu as raison, qu'il net rentre jamais d'où il est 
sorti ce jour funeste. 

« Mais tu n'y vivras pas toujours dans ce lieu, alors 
prends-le avec toi et qu'il ne te quitte plus. Ah! s'il 
pouvait être pour toi un objet de consolation, te rendre 
la paix, la santé, le sommeil , je sacrifierais sans hésiter 
ma jouissance à la tienne. 

« Je ne t'en écrirai pas davantage aujourd'hui, je me 
sens trop découragé de l'existence. 

« Adieu, ma sœur, offre à ta mère l'hommage de la 
tendresse d'un fils qui devait ce titre à son choix. Ce 
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titre je l'ai porté avec bonheur. Adieu. Quant à ce qui 
regarde mes intérêts, ma position, tout est comme je le 
souhaite. 
« Adieu, adieu, ma sœur. 

« André Ampère. » 

(Pourquoi Ampère, qui se sent pénétré de reconnais- 
sance envers sa mère pour les soins qu'elle prodigue à 
Jean-Jacques nuit et jour, pourquoi songe-t-il non-seule- 
ment à lui retirer son fils, mais à s'en séparer aussi ? 
C'est que, dès à présent, Élise, la sœur, la meilleure 
amie de Julie, est atteinte d'un mal dangereux dont le 
chagrin précipite la marche. André, par un dernier sa- 
crifice, voudrait essayer de la soulager.) 



Quinze mois après la mort de Julie , Ampère écrivait 
cette dernière méditation : 

« Septembre 1805. 

« Défie-toi de ton esprit; il t'a si souvent trompé! 
Comment pourrais-tu encore compter sur lui? Quand tu 
t'efforçais de devenir philosophe, tu sentais déjà com- 
bien est vain cet esprit qui consiste en une certaine faci- 
lité à produire des pensées brillantes. Aujourd'hui que 
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tu aspires à devenir chrétien, ne sens-tu pas qu'il n'y a 
de bon esprit que celui qui vient de Dieu? L'esprit qui 
nous éloigne de Dieu, l'esprit qui nous détourne du vrai 
bien, quelque pénétrant, quelque agréable, quelque ha- 
bile qu'il soit pour nous procurer des biens corruptibles, 
n'est qu'un esprit d'illusion et d'égarement. 

« L'esprit n'est fait que pour nous conduire à la vérité 
et au souverain bien. 

a Heureux l'homme qui se dépouille pour être revêtu ! 
Qui foule aux pieds la vaine sagesse pour posséder celle 
de Dieu méprise l'esprit autant que le monde l'estime. — 
Ne conforme pas tes idées à celles du monde, si tu veux 
qu'elles soient conformes à la vérité. 

« La doctrine du monde est une doctrine de perdition. 
— Il faut devenir simple, humble, et entièrement déta- 
ché avec les hommes ; il faut devenir calme, recueilli et 
point raisonneur avec Dieu. 

« La figure de ce monde passe. Si tu te nourris de 
ses vanités, tu passeras comme elle. — Mais la vérité de 
Dieu demeure éternellement; si tu t'en nourris, tu seras 
permanent comme elle. — Mon Dieu ! que sont toutes 
ces sciences, tous ces raisonnements, toutes ces décou- 
vertes du génie, toutes ces vastes conceptions que le 
monde admire et dont la curiosité se repaît si avidement? 
En vérité, rien, que de pures vanités. 

c Étudie cependant, mais sans aucun empressement. 

« Que la chaleur déjà à demi éteinte de ton âme te 
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serve à des objets moins frivoles. — Ne la consume pas 
à de semblables vanités. 

« Prends garde de ne te pas laisser préoccuper par les 
sciences' comme ces jours passés. 

« Travaille en esprit d'oraison. — Etudie les choses 
de ce monde , c'est le devoir de ton état ; mais né les 
regarde que d'un œil ; que ton autre œil soit constam- 
ment fixé par Ja lumière éternelle. Écoute les savants, 
mais ne les écoute que d'une oreille. Que l'autre soit 
toujours prête à recevoir les doux accents de la voix de 
ton ami céleste. 

ce N'écris que d'une main. — De l'autre, tiens-toi au 
vêtement de Dieu comme un enfant se tient attaché au 
vêtement de son père. — Sans cette précaution, tu te 
briserais infailliblement la tête contre quelque pierre. — 
Que je me souvienne toujours de ce que dit saint Paul : 
<( Usez de ce monde comme n'en usant pas. » Que mon 
âme, à partir d'aujourd'hui, reste ainsi unie à Dieu et à 
Jésus-Christ. 

« Bénissez-moi, mon Dieu. » 



André a souffert, travaillé, lutté; mais de ces travaux, 
de ces souffrances, de ces luttes, un homme est sorti, un 
homme d'une intelligence à la hauteur de laquelle il est dif- 
ficile de s'élever sans doute, mais qui montre à tous ce 
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que peuvent de courageux efforts, une persévérance à 
toute épreuve, une absence absolue de besoins factices, 
un curieux et respectueux amour de la science et de la 
vérité sans outrecuidance. 

Jeunes gens, au récit des travaux de cet homme, 
inclinez votre front. 

Mais s'il vous est donné de pénétrer dans l'intimité de 
cette âme honnête, droite, humble, bonne» généreuse et 
tendre, baissez plus bas la tète, et découvrez-vous. 



FIN. 
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